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বিজ্ঞাপন । 


প্রেম লহরীর প্রেমরক্গ দ্বিতীয় ভাগ। ইহাতে প্রেমের 
নান! প্রসঙ্গ, নানা রঙ্গ, নান। বিকাঁশও সেই সঙ্গে সঙ্গে মানব 
মানবীর সন্সিলনার্থে প্রেম সম্বন্ধীয় নান? কার্ধ্য বর্ণিত হইয়াছে। 
ইহাতে পাঠকগণ জনেক বিষয় নৃতন দেখিবেন। যদিও বিষয়টা 
নৃতন নহে,এ ভারতবর্ষে প্রেমের চুড়াস্ত বর্ণনা হইয়া 
গিয়াছেশতথাপি এপর্যন্ত এরূপ প্রেমের কথ! এবপ ভাবে 
কখনও লিখিত হয় নাই । সংসারী মাত্রেই বিবাহিত,--কিস্ত 
অনেক সময়ে দম্পতিধুগল পরস্পর পরস্পরের সহিত কিরূপ 
ব্যবহার করিবেন, কখন কিরূপ আচরণ করিবেন এবং কিরূপ 
কার্ধ্য করিলেই বা প্রেমের উৎকর্ষ সাধন হয়, এ সকল অবগত 
ন! থাকায় বিবাহে স্ুথের পরিবর্তে গরলের উদয় হয়। প্রেম 
জন্মিলে প্রেমের কিরূপ ব্যবহার করিতে হয়, তাহ! ন। জানিলে 
কখনই প্রেম স্থায়ী হর না এবং প্রেমে সুখের উদয় না। এই 
পুস্তকে প্রেমের ব্যবহার কিরূপে করিতে হইবে, তাহাই 
যথাযথ লিখিত হইয়াছে । এই পুস্তক পাঠ করিয়া বদি বঙ্গগৃহে 
বিবাহ হইতে স্থুখের উদয় হয়, তবেই আমাদের সকল পঞিশ্রম 
সার্থক হইবে । 
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প্রেমের আবির্ভাব। 


প্রেমলাভ. কঠিন নহে। এ সংসারে কিছুই লাভ করা 
কাহারও পক্ষে কিন নহে; কিন্তু সকলই রাখা কঠিন । অর্থলাভ 
অনেকেই করে ও করিতে পারে, কিস্তু কয়জন অর্থ রাখিতে 
সক্ষম হয়? যৌবনের প্রারস্তে প্রন্ফ,টিত সুপুপ্পের স্থায় ধীরে 
ধারে প্রেম, মানব হৃদয়ে প্রশ্কুটিত হইতে থাকে ? তুমি ভাল 
বাসিতে চাহ আর নাই চাহ,তোমার মন, তোমার স্কদয়, তোমার 
অজ্ঞাতসারে অপরকে ভাল বামিতে চাহে, হয়তে! তোমার 
অজ্ঞাতসারে ভালবানিয়। বইসে। 

কিন্ত ভালবাস! রমণীর প্রতিই আকৃষ্ট হয়। পিতা মাতা, 
ভাই ভগিনী মকলকেই সকলেতো! ভালবাসে, কিন্তু এ ভাপবাস! 
ও যৌবনস্থলভ ভালবাসায় একটু বিশেষ প্রতেদ আছে। ভক্তি 
মেহ ইত্যাদি ভাববাসার সহিত শরীরের ব! পুর্ধিব বিষয়ের 


, প্রেম-রঙ্গ | 


কোন সম্বন্ধ নাই । জননী কুরূপা হউন, আর স্থুরূপা হউন, ভাল 
হউন আর মন্দ হউন, সন্তানের ভালবাস! জননীর প্রতি আপ- 
নিই হয়? ইহ শিক্ষায় বৃদ্ধি পায় না) বা পৃথিবীর কোন বাস্িক 
ভাবে, বা প্রক্কৃতির কোন সৌন্দর্যে ইছার বৃদ্ধি এবং অসৌন্দধ্য 
লক্ষ্য ঘটে না; কিন্তু প্রেমের স্বভাব সেরূপ নহে; প্রেম 
স্বভাবতঃ জন্মে না। প্রেমের আবির্ভাব বিন! কারণে হয় ন। 
হয়, সৌন্দর্য্য হইতে, নয় কোন মানসিক গুণ হইতে, নয় 
কৃতজ্ঞতা হইছে, এইরূপ কোন না কোন কারণ বশতঃই প্রেম 
জন্মে। প্রেমের এই পার্থিব ভাব দেখানই উপন্যাসের উদ্দেপ্ত, 
এবং এই জন্যই সাহিত্য জগতে উপন্যাসের স্থট্টি। কেহ কাহারও 
উপকার করিলে স্বভাবতই তাহার দ্রিকে মন আকৃষ্ট হয়, 
বিশেষতঃ কোমল-হৃদয়া রমণী জাতি কোন পুরুষ কতৃক উপরুত 
হইলে, সহজে তাহাকে ভুলিতে পারে না। কেনন! আপন! 
আপনিই তাহার প্রতি হৃদয় আকৃষ্ট হয়। 
কিন্তু কৃতজ্ঞতার জন্ঠ বা মানমিক গুণ দেখিয়া কয় জন 
লোকে কয়জনকে ভাল বাসে ? কয়জনেরই বা দোষ গুণ দেখি- 
বার স্থবিধা ঘটে? এই অন্ত আমর! দেখি যৌবনে প্রেমের 
কারণই সৌন্দর্য্য | সৌন্দধ্যে বিমুগ্ধ হইয়াই, সাধারণতঃ প্রেমের 
উৎপত্তি হয়,। তাহাহইলে বলিতে হয়, সৌন্দধ্যই প্রেমের আবি- 
ভাবের মুখ্যতম কারণ । | 
কিন্তু সৌন্দধধ্যতো একটা নির্দিষ্ট বিষয় নহে। সৌন্বরযের 
একটাতো! নিয়ম নাই। তুমি যাহাকে সুন্দর বল, আমিতো 
তাহাকে লুন্বর বলি না| তুমি যাহাকে দেখিয়1 বিশুগ্ধ হইয়াছ, 
আমার যে তাহাকে দেখিলে হৃদয়ে দ্বণার উদ্রেক হয়! সুতরাং 
সৌন্দর্য যখন একট! নির্দিষ্ট বিষয় নহে, ভিন্ন ভিন্ন লোকের 


নিকট যখন সৌন্দধ্য ভিন্ন ভিন্ন ভাব ধারণ করে, তখন সৌন্দ- 
ধর্যকে চিরস্থারী কর1 কঠিন নহে । 

সৌন্দর্য মনের একট! ভাব মাত্র। মনের রা ভাব কেন 
জন্মে ও কিরূপে জন্মে, বুঝিতে পারিস প্রেম জন্মান কঠিন নছে 
এবং মনের সেই ভাবকে চিরস্থায়ী করিতে পারিলে, প্রেমকে ও 
অনায়াসে চিরস্থায়ী করিতে পারা যাঁয়। 

যনের ঘেই ভাবটুকু কি? এপর্য্যস্ত, কি বিজ্ঞানবিদ্‌, কি 
কবি, কেহই এভাবের স্বরূপ বর্ণনা করিতে সক্ষম হয়েন নাই | 
বিজ্ঞানবিদ্‌ যাহা বলেন ভাহা *প্রেমতত্বে”? লিখিত হুইয়াছে | 
এক্ষণে কবি এ বিষয় সন্বদ্ধেকি বলেন তাহাই আমর] দেখিব । 
কারণ কাব্যের সাহায্যে প্রেষ ন1 জন্মিলেও, কাব্যে প্রেমকে 
স্থায়ী করে। 

মানবন্বদয়স্থ কল্পন। বৃত্তি, প্রেম উৎপাদনের একটা প্রধান 
উপকরণ |, যাহা নব তাহা ভাবিবার নামই কল্পনা। একজন 
প্রকৃত সুন্দরী নছে, কিন্তু তাহাকে সুন্দরী বিবেচনা করিয্া সুগ্ধ 
হওয়ার নামই কল্পন। । সুতরাং কল্পন।-বৃত্তির বৃদ্ধি সাধন করিলে 
প্রেমের স্থায়ীত্ব বিষয়ে আর কোন সন্দেহ থাকে না। 

হিন্দু গৃহে, স্বামী স্ত্রীর সৌন্দর্ষ্যে মুগ্ধ হইয়া প্রেম স্াপন এক 
রূপ সম্পূর্ণ অসম্ভব কাধ্য। ইংরেজ জাতির মধ্যে এইরূপেই 
প্রেম জন্মে । আমাদের মাজে যখন সে প্রথা প্রচলিত নাই, 
_ তখন কি আমাদের গৃহে প্রেম নাই ? 

আমাদের সমাজে আমাদের মধ্যে যত ভালবাদা আছে, 
পৃথিবীর আর কোন জাতির মধ্যে তত নাই। তাহার কারণ, 
আমরা করপনাততপরজাতি, কারণ আমরা যাহ! নক তাহা. 
'ভাবিতে পারি+ কারণ আমরা প্রেম. ভোগ করিতে জানি, 


৪. . প্রেম-রঙ্গা 
ও প্রেমের প্ররূত তত্ব বুঝিতে পারি। এক্ষণে ইংরাজি সভ্য- 
তার শ্রোতে পড়িয়া, ইংরেজের রীতি নীতি অনুকরণে প্রলুন্ধ 
হুইয়। আমরা সকলই ভুলিয়া! যাইতেছি ) সঙ্গে সঙ্গে ভারতের 
চির পরিকর প্রেম-রজ সকলও বিস্মৃত হি ॥ 





মদন ও রতি। ৃ 

ভারতীয় কার্যে মদন ও রতি স্থষ্টির কি কোন অর্থ নাই? 
মদন ও রতি কবির কল্পনা যাত্র। ইহার! মানব হৃদয়ের ছুইটা 
বৃত্তি তিন্ন আর কিছুই নহে । মদন মানব হৃদয়ের লালসা 
প্রবৃত্তি, আর রতি ভোগ ইচ্ছা! । 

কবি বলেন মদনই প্রেমের রাজ] ; প্রেমিক মাত্রেই মদন 
রাজার প্রজা। যৌবন স্থলভ ভালবাসার প্রধান কারণই 
যে লালনাবৃত্তি, এ কথা কেহ অস্বীকার করিতে পারেন না। 
অনেকে বলেন বটে, যে প্রেমের সহিত লালগার কোন সম্পর্ক 
নাই। লালসা,ইচ্ছ। না করিয়াও অপরকে ভালবাস! যায়,__কিন্ত 
আমার এ কথা স্বীকার । ন্ুবিজ্ঞ আর্ধ্য খিগণ এ কথা স্বীকার 
করিবেন্ূনা, কারণ তাহারা কখনও মদন ও রতির স্থষ্টি করি- 
তেন ন| এবং তাহাদিগকে দেবার আনন প্রদান করিয়। যাই- 
তেন না। গন্য ভালবাদার কথা৷ আমর! বলিতেছি না। স্ত্রী 
পুরুষের ভালবাসা, যৌবন স্থুলত প্রেম লালস৷ বৃত্তিকে পরি- 
ত্যাগ করিক়। জন্মিতে পারে ন। জন্মিলেও দিন দিন, ক্রমে. 

মে, ধীরে ধীরে লালপ! প্রবৃত্তি উভয়ের মধ্যে জন্মিবে, সেই 
বৃত্তির চরিতার্থতা না৷ ঘটিলে, ক্রমে ভালবাসারও লাখব হইতে 

খাবে । 


মদন ও রত। ৫ 


স্ত্রীপুরুষের মধ্যস্থ ভালবাঁপ| চিরস্থায়ী করিতে ইচ্ছা করিলে, 
মদন ও রতির পূজা আবশ্ঠক। ষোড়শোপচাঁরে এই দেবদেবীর 
পুজা না করলে কখনই প্রেমস্থায়ী হয় নাঁ। একেতে। প্রেম বড় 
চঞ্চল, প্রেম ক্রি বুঝে না। যেখানে ক্রটা দেখিতে পায় তথা 
হইতে দেখিতে দ্রেখিতে পলায়ন করে। ইহার উপর ঘেখানে 
মদন ও রতির আদর নাই, সেখানে প্রেম মুহূর্তের জন্য রহে না। 
মদন ও রতি, অথব! কামন। প্রবৃত্তির এবং ভোগ ইচ্ছার 
যেখানে পুজা হয় না, সেখানে প্রেম মেঘাচ্ছাদিত কাদস্বিনীর 
ম্যায় নিম্রভ ও নিস্তেজ থাকে । 
প্রেমের বিকাশই মদন ও রতি । প্রেমাত্বাদ গ্রহণই মদন 
ও রতি পুজা । কবিগণ সৌন্দর্য্যে মদন 'ও রাতকে অতুলনীয় 
করিবাছেন, ক্ষমতার অপীম ছুদ্দমণীর বলিয়। গিয়াছেন, অন্ঠের 
কথা কি, দেবাদিদেব মহাদেবকেও মদন নিজ ফুলশর বিদ্ধ 
করিয়া পাশস্থ করিয়াছিলেন । মদন ও রতির দান এসংসারে 
নহে কে? কাননের সন্ন্যাীই হউন, আর রাজার বাজ পুক্রই 
হউন সকলেই কামন। প্রবৃত্তি ও ভোগ ইচ্ছার দাস। 
স্ত্রী পুরুষের পরস্পর আকর্ষণ ও তাহাদের মধ্যে প্রেম নীচ 
প্রেন নহে ; ইহাও ঈশ্বরের 'অভিপ্রেত প্রেন। সন্তানের প্রতি 
জননীর ভালপাস! ন? থাকিলেও এ সংসারে সন্তান পালন হইত 
না, জননীর অবহেলায় শত সহজ্র শিশু অকাঞ্জে কালগ্রাসে 
পতিত হইত ; হয়তে। তাহ! হইলে এতদিনে সংসার ধ্বংক প্রাঞ্চ 
হইত । এই জন্যই জননীর প্রেম এসংসারে এত পবিত্র, এত 
উচ্চ, এত নির্মল বলির বিবেচিত হয়, কিন্ত স্ত্রীপুরুষের ভাল- 
বাসাকে হেয় মনে করিব! স্বণ। কর। হয়। জননীর .স্সেছ 
বিধাতার বে উদ্দেশে মানব হৃদয়ে সন্িবিষ্ট, ঠিক সেই উদ্দেশে 


৬ .. প্রেম-রঙ্গ |. 
সেই সর্বশক্তিমান বিধাতা মানব হৃদয়ে এই প্রেমের সৃষ্টি 
করিয়াছেন। জননীর স্নেহ না থাকিলে মানব জাতি মরিয়। 
বাইত, ্রীপুকুষের প্রেম না৷ থাকিলে সংসারে মানব জাতির 
স্থষ্টিই হইত না, মানব জাতির অস্তিত্ব স্থায়ী করিবার জন্যই 
প্রেমের স্ষ্টি,স্ৃতরাং মদন ও রতি পৃজ! যিনি নীচ ও হেয় কার্য 
মনে করেন, তীহার মত অবোধ এ পৃথিবীতে কেহ নাই। “ 
লালস৷ প্রবৃত্তি ও ভোগ ইচ্ছায় অনেক সময় প্রেমের অভাব. 
দেখিতে পাওয়া! যায় । অনেকে প্রেম না জন্মিলেও লালস! 
চরিতার্থে বিমুখ হয়েন না । উভয়ের মধ্যে বিন্দুমাত্র আকর্ষণ 
নাই, উভয়ের প্রতি উভয়ের বিন্দুমাত্র মমতা নাই, অথচ 
লালসা বৃত্তির চরিতার্থতার ক্রটা নাই; এরূপ করিলে 
মদন ও রতির অপমান কর! হয় মাত্র । যেখানে আকর্ষণ নাই, 
মমতা। নাই, প্রেম নাই, সেখানে মদন ও বরতি নাই। তথায় 
লালস! বৃত্তি চরিতার্থে হৃদয়ের স্থ বিন্দু মাত্র লাভ হয়না। 
ইন্দ্রিয় স্থখও শতাংশের একাংশ উপভোগ হয় না । যেখানে 
প্রেম নাই, আকর্ষণ নাই, সেখানে লালস। বৃত্তির চরিতার্থতা 
মহাপাপ । যেখানে মদন ও রতি নাই সেখানে প্রেম ক্রীড়া 
অস্বাভাবিক লালস৷ বৃত্তির চরিতার্থতা ভিন্ন আর কিছুই নহে। 
মদন ও রতি পূজার ব্যবস্থা আছে। হিন্দুর অসংখ্য দেব 
দেবী। বিশেষ এক একটা পৃজার বিশেষ বিশেষ ফল আছে, 
_স্ুতরা্সকলের পুজাপদ্ধতিও এক প্রকার নহে। শিবের 
পুজা একরপ, বিষ্ণুর পূজা! অন্যরূপ,--শিব পুজায় এক ফল, 
. বিষ্ণু পূজায় অন্য ফল। ঠিক সেইরূপ মদন ও রতি পুজা 
এক বিশেষ ফল লাভ হয় এবং দেই জন্যই মদন ও রতি 
 পুজ। পদ্ধতিও স্বতন্ত্র রূপ আছে। | 


মদন ও রতি। ৭. 


লালস! প্রবৃত্তির নামই মদন,__লুতরাং লালস। প্রবৃত্তির 
উৎকর্ষ সাধন, দমন, ইত্যাদি কার্ধ্যের নামই ষদনের পুজা । 
এ পুজার জন্য ফুল বিন্ব পত্রের প্রয়োজন হয় নাঃ নৈবিদ্যও 
আবশ্বাক হয় না। এ হৃদয়ের পুজা, হৃদয়ের সহিত একতার 
সম্বন্ধ ; হৃদয়ে কল্পনায় উত্কট সাধন কর, লালস৷ প্রবৃত্তিকে 
আয়ত্বাধীন করিয়া তাহাকে মনোমত রূপ পরিচালিত কর! 
ইত্যাদিই মদন পুজার উপকরণ। ইহার মন্ত্র প্রেম, নৈবিদ্য 
হৃদয়, বলিদান গ্রাণ। 

ইহার সময় বসস্ত, গায়ক কোকিল, বাদ্যকর ভ্রমর, 
আসন নারীর যৌবন। কবি বলেন, মদন ও রতির বিলাপ 
কানন, নন্দনকানন। স্বর্গের মধ্যে যে স্থান শ্রেষ্ঠ ও মনোরম 
সেই স্থানই যদি মদন ও রতির আবাসস্থল হয়, তবে মদন ও 
রূতি পৃথিবীর কদর্ধ্য স্থানে কখনই বাস করিতে পারেন না । 
বর্গ অর্থে পুণ্য; মানব হৃদয়ে যেখানে পুণ্য নাই, যেখানে 
স্বর্গীয় ভাবের অভাব তথায় কখনই প্রেম-দ্বেবতা মদন ও রতি 
থাকিতে পারেন না। কেবল পুণ্য থাকিলেই যে হইল এরূপ 
নহে্হদয় নন্দনকাননের হ্যায় সুন্দর ও মনোরম হওয়! 
প্রয়োজন | কেবল হৃদয় নহে, গৃহ, গৃহের চারিদিক, “সংসারে 
যে স্থানে থাকিবে সেই স্থান টুকু ও নন্দন কাননের, মত হ্ৃদয়া- 
নন্দদায়ী মনোহর স্থান হওয়! কর্তব্য । 

কদর্ধ্য অপরিষ্কৃত গৃহে, কোল!হল পুর্ণ বিবাদ বিদম্বাঁদের 
আবান গৃহে,-অশাস্তিপূর্ণ আলয়ে, কখনও মদন ও রতি 
থাকিতে পারেন না1 সুতরাং সেব্ধপ গৃহের গৃহীর হৃদয়ে প্রেম 
ও জন্মে না, জন্মিলেও থাকে ন1। 

ভাল বাদিলেই ,কি হুইল? ভালবাস! থাকিবে কিসে? 


৮. প্রেম-র্গ । 
চঞ্চল প্রকৃতি মদনকে গৃহে আবদ্ধ করিয়! রাঁখিবার উপায় কি? 
কি করিলে এবং কিভাবে তাহার পুজা করিলে তবে তিনি তুষ্ট 
হয়৷ হৃদয়ে স্থায়ী হয়েন ! 
গৃহ ও মন নন্দনকাননের ন্যাক্স পবিত্র ও মনোরম করিত 
কি মদন দেবের তুষ্টিসাধন ?হইল। বসস্তের শোভা, পুস্পের 
দৌব্নত, মলয়ের সমীরণ, ভ্রমরের গুঞ্জন, কোকিলের কুজন, 
মদনদেবের গ্রীতিকর দ্রব্য সন্দেহ নাই,-এই সকল পার্থিব 
মনোমুগ্ধকর দ্রব্য লালসাপ্রবৃত্তির প্রবলতা সাধক তইবে, 
সন্দেহ নাই ;__ইহাতে হৃদয়ে প্রেমের আবির্ভাব হইবে বটে, 
কিন্ত সেই প্রেম স্থায়ী হইবে কি? 
রতির বিহনে মদন রহে না । যেখানে রতি লাই, সেখানে 
মদ্নও নাই | যেখানে ভোগ ইচ্ছা ও ভোগ ইচ্ছার ভোগ- 
উপভোগ-নাই তথায় লালসাপ্রবৃত্তি ক্রমে নিস্তেজ হয়, 
তথায় প্রেম এক মুহূর্তও তি্িতে.পারে না। প্রেমের উপ- 
ভোগ চাই,_রতির পৃজা আবগ্তক, নতুবা! মদন তোমার গৃহে 
ও তোমার হৃদয়ে মুহুর্তের জন্যও রহিবেন না। 
স্ত্রী পুরুষের প্রেমের উপভোগ প্রেমের ভিতিন্বরূপ। জী 
. পুরুষ হৃদয় সম্মিলিত করিয়া! রাখিবার জন্য রতি যেন মায়াময়্ী 
গ্রন্থি । তুমি যাহাকে ভাল বাসিলে, সতঃই তোমার মন 
তাহার সহিত বসবাসে, তাহার যৌবন ও নারীরজীবন উপ- 
ভোগে ব্যাকুল হইবে । প্রতিবন্ধক না দেও এ প্রবৃত্তি দিন 
দিন প্রথর হইবে। এই উপভোগ আশায়, তুমি দিন দিন 
_আয্মক্ঞান বিরহিত হইবে, হয়তো কি করিতে কি করিয়া 
বসিবে। যাদ উপভোগ না! ঘটে,--ব| উপতোগে কেখল 
পাশৰ প্রবৃত্তির 'চরিভার্থতা সম্পাদন হয়ঃ তাহা হুইলে দে 
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প্রেম, সে আকর্ষণ ছুই দিনের জন্ত। সে প্রেমে রতি পৃজ্ধা 
হইল না। রতি তথায় উপস্থিত থাকিয়া! ছুইটা হৃদয় “এক+ 
করিয়া রাখিবেন না। 

কিন্ত স্থির শান্তভাবে, পদ্ধতি অনুসারে, সকল আয়ো-. 
জন সহ যদি রতির পূজ! সম্পন্ন হয়,__যদি প্ররুত স্বাভাবিক 
ভাবে ভোগ ইচ্ছ। সম্পন্ন হয়, তাহা হইলে তাহাতে প্রেমের 
গভীরতা দিন দিন বৃদ্ধি হয় 

ইংরাজি প্রেমে রতি পুজা নাই। তথায় প্রেমের আবি- 
ভাবের সঙ্গে সঙ্গে পাশব প্রবৃত্তি চরিতার্থতার জন্ত ব্যাকু- 
লতা৷ জন্মে। সকল বিষয়েই ব্যস্ততা;--সকলই “তাড়া তাড়ি” 
সম্পন্ন; প্রেম তথায় স্তরে জ্তরে উঠিতে পারে না, ধীরে 
ধীরে মনের মত হৃদয়ে আসন সংস্থাপন করিতে পারে না,-. 
পাশব প্রবৃত্তি প্রবল হইয়! প্রেমকে ছুই দিনে হৃদয় হইতে 
দূরীভূত করে ? তাই আমর! ইংরাজ সমাজে এত বিবাহ ভঙ্গের 
মকর্দামা, দেখিতে পাই। 

বাধন হইতে বিসঙ্জন এক দিনে সম্পন্ন হয় না। সম্পন্ন 
করিলেও মে পুজাই নহে। সে পুজায় কোনই ফল লাত 
দর্শেনা। সেইরূপ মদন ও রতি পুজার সময় আছে, স্তর 
আছে, পর্য্যায় আছে। ইহারও বোধন, প্রথম দ্বিতীয় ইত্যাদি 
পর্যায়ক্রমে পুজা আছে। একেবারে প্রেম "বা আকর্ষণ 
জস্মিলেই যদি ইন্দ্রিয় বৃত্তির চগ্িতার্থত! হয়, তবে এ “প্রেম 
হৃদয়ে দৃঢ় আবদ্ধ হইতে ন। পারার, ইন্দ্রিয় প্রবৃত্তি প্রেমকে হৃদয় 
হইতে দুর করিয়! দেয়। সেন্প হৃদয়ে রতি স্থান পান ন1। 
_. এসংসারে কেবল প্রেমই ছুইটা হৃদয়কে এক করিতে 
পাবে খবং এক রাখিতে পারে। ইন্দ্রিয় প্রবৃত্তির ত্মাকর্ষণ 
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ছুই দ্রিন স্থায়ী; যৌবন সুলভ শারীরিক তেজ ছুই দিনের 
জন্য ছুই জনকে আকৃষ্ট করিয়া রাখে-পরে আর থাকে 
না। তখন ভাহাদের মধ্যে ইন্দ্রিয় প্রবৃতিও বড় ক্লেশ কর 
ও নিরানন্দময় ব্যাপার বলিয়া বোধ হয়। প্রেম ব্যতীত 
ইন্দ্রিয় প্রবৃত্তিতে সুখ নাই, প্রেম ব্যতীত লালসায় সখ হইতে 
পারে না, প্রথম ছুই চারি দিন হইলেও, চিরকাল থাকে ন1। 

তাই বলি, য্দি প্রকৃত প্রেমিক হইতে চাহ, যদি সংসারে 
প্রকৃত সুখের আস্বাদ উপভোগ করিতে চাহ, তবে মানব 
হৃদ মুগ্ধকারী প্রণয় দেবতা মদন ও রতির পুজ। কর। 


বসন্ত ও ফুলশর। 


বসস্ত ও ফুলশর কবির কল্পনা হইলেও সম্পূর্ণ কাল্পনিক 
ব্যাপার নছে। বমস্ত পার্থিব শোভা। পৃথিবীর সৌন্দর্য্যের 
নামই বসন্ত, বসস্তকালে কাননে কাননে ফুল ফুটে, গাছে 
গাছে পাখী পঞ্চমতানে সঙ্গীতে প্রাণ আকুল করে, ভ্রমরের 
ুঞ্জনে প্রাণ যাতাইয়া। তুলে, যে দিকে চাহি সেই দিকেই 
অপরূপ সৌন্দর্ধ্য। সৌনধ্যে কাহার না৷ হ্বদয় যুগ্ধ হয়? 

বাহ বস্তর সহিত, মানব হৃদয়ের বড়ই সম্বন্ধ । বাহ্‌ বস্তকে 
বাদ দিম্না মানব হৃদয়, কিছুই করিতে পারে ন1। পরিষ্কার 
পরিচ্ছন্ন না৷ হইলে পুক্জা করিতে মন আইসে না। অপরিষ্কত. 
কদধ্য স্থানে কখন ও দেব দেবীর পুজা হয় না। কতকগুলি 
বাহ্িক কার্ধ্য করিয়া এবং কতকগুলি বাহ্‌ বস্তর সাহায্যে 
হ্বদয়কে পুজার উপযুক্ত করিয়া লইতে হয়। ঠিক সেইরূপ 
প্রেম পুজা! করিতে বানন1 করিলে, তাহার জন্য হৃদয়কে 


বসস্ত ও ফুলসর। ১১ 
প্রস্তত করিতে হয়। দয়াময় ভগবানের এমনি মহিমা,-তিনি 
এ বিষয়ের জন্ত আমাদের প্রয়োজনীয় অনেক বিষয় স্থষ্টি করিয়া 
আমদের সম্মুখে ধারণ করিয়াছেন! বসস্তের শোভায়, ফুলের 
সৌরভে, ভ্রমরের গুঞ্রনে, আমাদের হৃদয়ও .যেন কেমন 
আপনা! আপনি প্রশ্ক,টিত হয়। কেমন আপনা আপনি প্রেম 
লাভের অন্ত ব্যাকুল হয়। অপরকে ভালবাসিতে ইচ্ছা যায়. 

প্রস্তুতির শোভা যত বৃদ্ধি হয়, মন ততই প্রেমে পাগল 
হুইতে থাকে । বসন্তে স্ত্রী পুরুষ সম্মিলনে যেন প্রন্কৃতি দেবী, 
সবতনে চেষ্টা করেন | অন্য সময়ে তে! এইরূপ হয় না| বসন্তে 
হৃদয়ে যত প্রেমের প্রথরত! জন্মে, বৎসরের অন্ত কোন 
সময়ে তো তত জন্মে না? বদস্তের সহিত হৃদয়ের ও প্রেমের 
নিশ্চয়ই কোন বিশেষ সম্বন্ধ আছে। 

যাহাই থাকুক,-বসস্তে প্রেম জন্মে ও প্রেম স্থায়ী হয় 
ইহা নিশ্চয়ঃ যদি বমস্তকে স্থায়ী করিতে পারা যায় তাহা 
হইলে" প্রেমও হৃদয়ে স্থারী হয়। যদি সৌনদর্যয)--বাহিক 
মৌন্দর্য্য ও প্রকৃতির শোভ। প্রেম বৃদ্ধি করে এবং প্রেমের 
হুত্রপাত করে, তাহা হইলে ওঁ সকল বাহক সৌনুর্্য ও 
প্রন্কতির শোভা অধিকতর নয়নে দর্শন করিলে হৃদয়ে £প্রম 
কেন না জন্মিবে, এবং জন্মিলে কেন ন! চিরস্থায়ী স্ুইবে ! 

বসস্তের কয়েকটা শোভার নামই ফুল শর বাছাতে হৃদয়ে 
লালস। প্রবৃতির ক তা করে,-যাহা পঞ্চেজ্রিয়ের সহিত 
মিলিত হইয়!] হযে মুহূর্তের মধ্যে প্রেমের উৎপত্তি করে বা 
যাহা কর্ণে প্রবেশ করিয়া বা নয়নে দর্শন করিয়া মুহূর্ত 
মধ্যে সতী বা পুরুষ সংস্পর্শে হায়কে হ্যাকুলিত করে, মদন ও 
রতির*পঞ্চ শরই সেইগুলি। 
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ইহাও প্রাকৃতিক কয়টী সৌন্দর্য্য ভিন্ন আর কিছুই নহে।' 
আমর! পুর্বরেই বলিয়াছি, প্ররুতির সৌন্দর্য্য অনায়াসেই চির- 
স্তায়ী কণ্রতে পারা যায়,--কারণ সৌনর্য্য মাত্রেই নিজ এনিজ 
মনে; লৌন্দর্্য কল্পনা প্রস্থত বিষয় ভিন্ন, আর কিছুই নহে। 
নিজের মানসিক প্রকৃতির অনুযায়ী ভিন্ন ভিন্ন রুচির লোকের 

নিকট সৌন্দর্য্য ভিন্ন ভিন্নরূপ । 
সংসারে বদস্তেরও যেরূপ শোভা, বর্ষার সেইন্দপ 
শোভা । কবি বসস্তের যেরূপ মনোহর শোভা দেখিয়! 
আনন্দিত হয়েন, ঠিক সেইরূপ বর্ষারও . মেঘের গর্জনে 
বিছ্যতের ঝলকে ও বৃষ্টির পতনে অপরূপ মনোহর সৌন্দর্যা 
দর্শন করেন । সকলই মনসাপেক্ষ । প্রেম এতবড় কঠিন 
ব্রত, কারণ প্রেমের হ্যায় সখের ধন এসংসারে আর. কিছুই 
নাই./-প্রেম উপার্জন ও রক্ষা ছুইই কঠিন)কারণ ইহাতে মনকে 
আয়ন্তাধীন করিতে হয়, মনকে সমিত করিনা প্রেমে শিক্ষিত 

করিতে ভয়। 

মানুষ বসন্ত ও ফুলশর চিরস্থাক়ী করিতৈ পারি না বলিয়াই 
সংদারে প্রেম চঞ্চল, তাই সংসারে প্রেমে এত কষ্ট, এত যন্ত্রণ, 
এত বিপদ আপদ! অনেকে বলিবেন কি করিলে তবে বসস্ত 
ও প্রেম চিনুস্থায়ী হয় ? তাহার উত্তরে আমর। বলি,-_ সাধন! 
আবন্তক ! হৃদয়কে প্রকৃতির সৌনর্ধ্যে মৃগ্ধ হইতে শিক্ষ1 দেও ? 
ইচ। কঠিন কাধ্য নছে। পৃথিবীতে ফা! কিছু দেখিবে, কি 
বসস্তের পুষ্প, ক শরতের চন্ত্র, কি বর্ধাপ্প বিছবাৎ বমস্তই একটু 
বিশেষ করিয়া দেখিও, তাহ। হইলে সরুল্প বিষয়েই অপন্ধপ 
সৌন্দর্য দেখিতে পাইবে। -সামান্ঠ:কীট হইতে মনুষ্য পর্য্যন্ত 
.লামান্ত গুন্,, হইতে বৃহৎ শান্সলী পর্য্যস্ত, সকল প্রাণীতে ও 


_ নারীও যৌবন। ১৩ 


নকল পাদপে এক সৌন্দ্ধ্য বিদ্যমান। মাহ ভাল করিয়া 

দেখে না বলিয়াই এই সকল সৌনারধ্য উপভোগ করিতে পারে 
না |, বদন্তের ভ্রমর গুঞনে যেরূপ হৃদয়ে প্রেমভাবের আবির্ভাব 
হয়, ঠিক সেই ন্ধপ বর্ষায় বৃষ্টির শব্েও হৃদয়ে প্রেম ভাবের 
উৎপত্তি হয়,_-কেবল একটু দর্শন আবশ্তক। ইহা! কেহ কখন 
কাহাকে শিখাইতে পারে না, আপনি শিক্ষিত ;--সংসারে যে 
ভ্রব্যটী দেখিবে তাহা প্রথম ভয়ঙ্কর বলিয়াই বোধ হউক বা! 
নিতান্ত দ্বণাঁজনক বলিয়াই বোঁধ হউক, প্রথমে দেখিয়াই মুখ 

ফিরাইও । উহাকে একটু বিশেষ করিয়া দেখ। দেখিবে ক্রমে 

ক্রমে ধীরে ধীরে তোমার মন হইতে ভয় ও দ্বণা তিরোছিত 
হইবে। ধীরে ধীরে তুমি উহাতে সৌনর্ধ্য দেখিতে থাকিবে । 

আরও দেখ, উহাতে আরও সৌনর্ধ্য দেখিতে পাইবে । 

এইরূপ বিশেষ করিয়া সকল বিষয় দেখিলে মানব সকল 

পদার্থের বসস্তের শোভা ও মদন এবং রতির ছুর্দননীয় দুলশর 

দেখিতে পাইবে । 


০ 


নারী ও যৌবন। 


পুরুষের মন সত:ই নারীর দিকে আকৃষ্ট হয়। ইহ! একটা 
স্বাভাবিক হৃদয়ের বেগ) ইহা কাহাকেও শিখাইতে হয় ন1। 
ছুর্দান্ত সিংহ ও মেষশাবকের স্কাঁয়, শিষ্টভাবে সিংহিনীর পশ্চাৎ 
অনুগামী হয়। জগতের যে দিকে চাহিবে সেই দিকেই 
প্রেমের এই বিচিত্র লীল। জগৎ শ্রষ্টার এই অগম্য মানব বুদ্ধির 
অতীত আকর্ষন শক্তির ভ্রীড়া। তবে পণ্ডপক্গী ও মানবে 
রি ২. 


১৪ প্রেম । 


একটু বিশেষ পরে আছে, মানব প্রেমে স্্ীপুরুষ সন্মিলঃ 
ইচ্ছা! ব্যতিতও আর একটু উন্চ, আর. একটু মধুর, আর একটু 
পবিত্র ভাবের, আভাষ দেখিতে পাওয়। যায়) অনেকে.সেই ভাব 
টুকুকে প্রধান মনে করেন, স্ত্রী পুরুষ সন্গিলন ইচ্ছাকে নীচ হেয় 
বিবেচন! করিয়া! উহ্থার দমন সাধনার্থে উপদেশ প্রদ্দান করিক' 
থাকেন-_কিস্ত ঈশ্বরপ্রেম ব্যতিত (অন্যপ্রেম মানব হৃদয়ের 
এ হচ্ছাকে বাদ দিয়া কখনই জন্মিতে পারে না। ধর্মশীল ও 
নীতিপ্রেষী যে প্রেষের সাপক্ষতাচরণ করেন, সে প্রেমের ভিত্তিষ 
নারী পিতা মাতা, ভ্রাতা ভগ্গিনীকে মনুষ্য ভাল বাসে, কার' 
তাহাদের সহিত রক্তের সম্বন্ধ । পরকে ৫ক কবে ভাল বাসে,_- 
বিনা কারণে পরকে পরে কখনও কি ভাল বাসে? কিস্ত যুবার 
প্রাণ যুবতীর প্রতি সততই আক্কষ্ট হয়,_তাহার যৌবন সৌন্দর্য, 
যেন প্রথম হৃদয় আকৃষ্ট করিয়া পরকে ভালবাসিতে শিখায়। 
ধিনি রমণী জাতিকে বাদ দিয্বা এসংসারে প্রেমের রাজা বিস্তৃত 
করিতে চাহেন তিমি বের ত্রান্ত । 
যদি এ পৃথিবীতে প্রেম স্থখের হয়, তবে নারীই সে সুখের 
আকর,প্রেমের পূর্ণ উৎন--ধর্মশীল নারীজাতির প্রতি দ্বণা প্রদ- 
শন করিম্বা কেবল নিজের অন্ুদারতা। প্রকাশ করেন, কারণ 
তিনি যতই বলুন নী কেন, সংসারে নারীজাতি ন। থাকিলে 
' সংশাৰে প্রেট্মর আবির্ভীবও ঘটিত না, নারীই প্রথম আক 
_ করিয়! প্রথম পরকে স্বার্থ বলি দিয়া হৃদয় 'পরময় নি শিক্ষ' 
দেয়।. প্রেষের নারীইএঁ্সকল ।. 
রমনী মাত্রকেই দেখিলেই কি হ্দর আকৃষ্ট হয় কই? 
বালিকা! ও বৃদ্ধ! দেখিলে যে হৃদয় আকৃষ্ট হয় ন1। বালিকগ বা 
সুদ্ধা দেখিলে ঘদয় তো! প্রেমে পূর্ণ হইতে চাহেন!।, 


মারী ও ফৌবন। ১৫. 

না,-নারীর যৌবনই প্রেম উৎপাদনের যগ্। যে অতি 
কুদ্ধপা সে যৌবন শোভার় বিভাসিভ হইলে পুরুধের মন ও 
প্রা আকর্ষণ করে। তাহার হৃদয়ের দিকে পুরুষের হৃদয় 
বীরে ধীরে সরিয়া যায়। চুশ্বক যেরূপ লৌহের অজ্ঞাতদারেই 
লৌহকে আকর্ষণ করে, নারীর যৌবন ও ঠিক সেইরূপ পুরুষের 
কভ্ঞাত সারে পুক্রষের হ্ৃদস্কে আকৃষ্ট করে। 

এই মন্মিলনেই 'পরমন্থুথ,-_কিন্তু ঈশ্বর মানুষকে বৃদ্ধি, 
বিবেক ও জ্ঞানবিশিষ্ট জীব করিয়াই তাহাদের লুখের সীম! 
সীমাবদ্ধ করিয়াছেন । মানুষের মধ্যে অনেকে বুদ্ধি, বিবেচনা 
ও ভ্রান সত্বেও কি কাজ করিলে প্রকৃত সুখ লাভ হইবে বুঝিতে 
পারে না। আপাতমনোরম স্থখের প্রলোভনে প্রলুব্ধ হইয়া 
সৎপথ ত্যাগ করিয়! কুপথাবলক্বী হয়। প্রেম স্বন্ধেও ঠিক 
সেই রূপ। প্রেমের পরিণামে সুখ ও ছুংখ ছুই আছে, মানুষ 
বুঝিতে পারে না বলিয়াই অনেক সময়ে প্রেমের পরিণামে 
অসহনীয় যন্ত্রণা ভোগ করে। 

প্রেমের উৎপণ্তি নারীও নারীর যৌবন, অথব1! এই উচয় 
মিশ্রিত একক্মপ অপরূপ সৌন্দর্য্য । স্ঁতরাং পার্থিব ভাব হইতে 
প্রেম ক্রমে আধ্যাত্মিক ভাবাপন্ন হয়, ক্রমে "মেটিয়িরালি” (জড়) 
হইতে *ম্পিরিচুয়াল+, (আধ্যাত্মিক) হইয়া ্রাড়ায়,। কিন্তু ইহা 
একটু যন্ত্র সাপেক্ষ । নারী ও নারীর যৌবন হইতেই প্রেমের 
বিকাশ বলিয়া অনেকের যন নান! কারণে নারী ও নারীর 
যৌবনেই নম্বদ্ধ থাকে, কিন্তু সে প্রেম আর কখন পবিভ্রভাব 
ধারণে সক্ষম হয় না, বরং ক্রমে দিন দিন অবনতির ভাব গ্রহণ 
করিয়া নীচ হতে নীচতর হইতে থাকে । সে প্রেমের 
স্থায়ীত্ব নাই, বিস্তৃতি বা বৃদ্ধি নাই। সে শ্রেম' কখন এক . 


১৬ হা . প্রেম-রঙ্গ 1 


স্থানে চিরকাল রাও পারে না। যে খৌবন লাবণ্য দেখিষ! 
মন কোঁন নারীর প্রতি আকৃষ্ট হইয়াছিল, সেই যৌবন লাবণ্য 
একটু ক্ষীণপ্রভ হইলেই প্রেমও ক্রমে তিয়োহিত হইতে আর্ত 

হযণ_শাবার অন্যত্র নিক্ের রুচি অহ্যাযী যৌন্ধনশোতার এ 
রি ব্যগ্র হয়। তি 

এরূপ প্রেমকে সাধারণতঃ শ্্রীতি বলে, কিন্ত প্রীতির 
প্রক্কৃতি উপভোগে স্থখ নাই ? বলিতে গেলে শ্রীতিতে প্রেমের 
কোন পবিত্র ভাব বা বিমল আনন্দ নাই। প্রীতি: এক 
শারীরিক উত্তেজনা ভিন্ন আর কিছুই নয়, ইহাতে হৃদয়ের বা 
মনের কোনই সম্বন্ধ নাই। 

প্রেমের জন্ত নারী আবশ্তক সন্দেহ নাই,__প্রেমের জন্য 
নারীর যৌবন ও অপরূপ শোভারও এ সংসারে প্রয়োজন,--.কিস্ত 
মনকে কেবল ইহাঁতেই মগ্র করিয়া রাখা কর্তব্য নহে । আমর! 
নারী ও নারীর যৌবন হইতে কিরূপে প্রেমের উৎপত্তি হয়, 
 কিন্ধপ স্তরে স্তরে ইহ! ক্রমে পবিত্র হইতে পবিত্রতার 
ভাবাপন্ হয়, অবশেষে কিরূপেই ব! প্রেমে আর পার্থিব ভাব 
না থাকিয়। কেবল অনির্বচনীয় আধ্যাত্মিক ভাব বিরাজ করে, 
তাহা আমর! নিম্নে একে একে লিখিতেছি 1 





দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 





পঞ্চশর । 
পরকে ভালবাদা চাই। কারণ ভালবাদাতেই নখ । এ 
ংসারে যদি কোন স্থখ থাকে, তবে পরকে ভালবানিয়! এবং 

পরের নিকট হুইতে ভালবাস! পাইয়াই সেই স্ুখ। কিন্ধু এ 
সংলারে এ ভালবাস! পাইবার উপায় কি? 

করুণাময় বিধাত। আপনার প্রিয় স্থৃষ্টি, মানবের প্রতি দয়। 
করিয়া, তাহার! যাহাতে প্রেমের অপরূপ স্থুখ উপভোগ করিতে 
পারে তাহার আয়োজন স্বয়ংই করিয়া দিয়াছেন । তিনি আমা- 
দিগকে বুদ্ধি বিবেচনা জ্ঞান দিয়াছেন, সুতরাং তিনি আমাদের 
হস্ত ধরিয়] সেই স্থুখধামে লইয়া! যাইতে পারেন না। তিনি 
আমাদের হৃদয়ে এ স্থখলাভের জন্য ইচ্ছ! ও ব্যাকুলতা প্রদান 
করিতে পারেন, তিনি আমাদিগকে কেবল এই সুখ ধামে যাই- 
বার পথ দেখাইয়! দিতে পারেন। তাহা তিনি করিয়াছেন। 

কবির কল্পনা প্রস্থুত পঞ্চশর আ'র কিছুই নহে? তাহারই 
অপার করুণাময় হৃষ্টিকৌশল মাত্র। আমরা “প্রেরতত্বে* 
দেখাইয়াছি, যে মানবের পঞ্চ ইন্্রির,-_ দর্শন. শ্রবণ, ঘ্রাণ, প্পর্শ, 
্বাদ--আমরা এই.সকল ইন্ত্রিয়ের সহিত মানবের হাদয়ের কি 
সম্বন্ধ, এবং কিরূপে ইহার! মানব হৃদয়ে কার্ধ্য করে তাহা! পূর্ব 
বলিক্মাছি। এক্ষণে প্রেম উৎপাদনের জন্ত বাহিক কোন 
কোন বিষয় কোন কোন ইজিয়ের উপর কার্ধ্য করে, তাহাই 
টির । 


১৮ প্রেফরঙ্গ [. 


এবিষয়ে মাঁচুষের কোন হাঁত নাই। এ সকল শর আপন। 
আপনিই-নিক্ষিপ্ত হয়, আপন! আপনিই মানব শরীরে বিদ্ধ 
হইয়া মানব হৃদয়ে ৫প্রমের আবির্ভাব করে । কখন কোন সময় 
কি ভাবে ইহারা পঞ্চেজ্রিয়ের উপর কার্য করে, াহা কেহ 
বলিতে পারে ন1। | 
কবি ইহাদের নাম দিয়াছেন সন্দেহ নাই; কিন্তু সে নাম 
কবির। কল্পন। প্রস্থত মাত্রঃ সকল কবি একই নাম প্রদ্দান করেন 
নাই; ধাহার মনে যেটা ভাল লাগিয়াছে তিনি সেইটা দিয়া- 
ছেন। 'স্থতরাং আমাদের কল্পনার আলোচনা করিয়া! লাভ 
কি? যাহ প্রকৃত, যাহ! সত্য সত্য পঞ্চ ইন্জ্রিয়ের উপর কার্য 
করে তাহাদের নাম ষাহাই হউক না মদনও রা পঞ্চশরই 
সেই গুলি। 
সৌনদধর্যই দর্শনেন্্িয়ের শর শ্বরূপ। নিজের হৃদয়ের মত, 
মনের মত কাহাঁকে দেখিলে তাহাকে বড়ই স্থন্দর বলিয়া! বোধ 
হয়, দর্শনেক্দ্রিয়ের মধ্য দিয্না সেই সৌন্দরধ্য গিয়া হৃদয়ে কার্য্য 
করে| এইরপে, যেরূপ স্বর শুনিতে আমার মন চাহে, ঠিক 
সেই রূপ স্বর শুনিতে পাইলে তাহা বড় মিষ্ট বলিয়া! বোধ হয়, 
কর্ণের মধ্য দিয়া যেন সেই স্বর হৃদয়ে গিয়। প্রতিঘাত হয়। 
স্পর্ণনেও ঠিক খ্ররূপ ঘটে। কেন অপরের রূপ, স্বর 
ইত্যাদি আমার ভাল ন1 লাগিয়া কেবল কোন বিশেষ ব্যক্রিরর 
রূপ স্বর আমার মন মুগ্ধ করে) কেন সকল-সময়ে হৃদয়ের 
সাম্যাবস্থা থাকা সত্বেও কেবল কোন বিশেষ সময়ে বিশেষ কারণে 
মুহূর্ত মধ্যে হৃদয় মুগ্ধ হয়, ইহার উত্তর এ পর্য্যস্ত দাঁ্শনক বা 
বৈজ্ঞানিক দিতে সক্ষম হয়েন নাই, তবে কবির কল্পনার 
নিকট কিছুই আটকাইয়া থাকে না, তাই কবি বলেন এ লয়ে 


বসস্তের শোভা | এ পি 


রঙ স্থানে মদনদেব উপস্থিত থাকিয়া শর প্রয়োগে আনল 
লাভ করেন। * | 
আমরা! এই মাত্র বলি,_্ঁটুকুতেই বিধাতার হস্ত স্পষ্ট 
দেখিতে পাওয়! যাইতেছে আমর! প্রেম চাই এবং প্রেমালয়ের 
পথ অনুসন্ধান করি,_কে আমাদিগকে প্রেম লাতের উপায় ও. 
প্রেমালয়ে উপস্থিত হইবার পথ দেখাইয়। দির্বে। আমরা তথায় 
উপস্থিত হইয়! প্রেমের পরম স্থুখ লাভ করিতে পারি, বা ন! 
পারি সে জন্ত তিনি দারী নহেন। তিনি আমাদের ইন্ছিয়ের 
উপর অজ্ঞের শর নিক্ষেপ করিয়। আমাদিগকে ভালবাসার . 
পথ দেখাইয়! দেন, মানব জীবনে একদিন না একদিন সকলে- 
রই এরূপ অবস্থা ঘটে | একদিন না একদিন সকলেরই 
প্রাণ আর এক জনকে ভালবাসিবার জন্ত ব্যাকুলিত 
হয়। বুঝিতে হইবে মানব জীবনের সেই দিন একটী ভয়ানক 
সমপ্যার দিন,_হয়তো সেই দিন হইতে জীবন ধীরে ধীরে 
সখের নদী দিয়া আনন্দ ধামে ভাসিয়! যায়, আবার হয়তো 
সেই দিন হইতে জীবন আগুনে পড়িতে পুড়িতে ছুঃখের জাল! 
চির. জীবন সহিতে থাকে । মনুষ্য মাত্রেরই ৫পই দিনটীকে . 
বিশেষ লক্ষ্য করিয়া ভবিষ্যৎ জীবনের পথ দেখিক্ষ ওয়া 
কর্তব্য। 


বসন্তের শোভা । 


(বীজ ভিন্ন গাছ হয় না, জল ভিন্নও গাছ বাচিয়া থাকিতে 
পারে না। মান্ধুষ সহঅ উন্নত হইলেও বীজ নিম্াণে ও জল 
লেচনে কখন লক্ষম হইবে না। প্রেম সন্বন্ধেও ঠিক এইকপ। 


২০ প্রেষরঙ্গ। 


মান প্রেমের বীজ হৃদয়ে আপনাআপনি স্বজন করিতে পারে 
না, কি্ব। প্রেমকে দিন দিন বৃদ্ধি করিতে হইলে থে যে উপ- 
করণ প্রয়োজন তাহাও নিজে গড়িতে সক্ষম নহে। 
আমরা উপরে যাহা লিখিয়াছি, উহা! প্রেমের বীজমীত্র,- 
প্র, বীজ রোপণের চিহ্ন ভিন্ন আর কিছুই নহে। উৎ! 
বিধাতার হ্র্ঞের অন্তত কোৌশলমাত্র,-কাহারও বুঝিবার 
ক্ষমতা মাই। কিন্তু তিনি মানব হৃদয়ে প্রেমের বীজ রোপণ 
 করিয্কাই ক্ষান্ত রহেন না) যাহাতে মানব হৃদয়ে প্রেম দিন দিন 
বৃদ্ধি হইয়৷ পূর্ণাবস্থা প্রাপ্ত হইতে পারে,-যাহাতে প্রণয়কু্থম- 
হ্ৃদর়কাননে প্রন্ফ,টত হয়. তিনি তাহারও যথোপযুক্ত আয়ো- 
জন করিয়াছেন। বসন্তের শোভ। ইহার একটা উপকরণ। 
কাননে কাননে প্রন্ষ,টিত কুম্থুম,--তাহার মন-প্রাণ-ব্যাকু- 
লিত সৌরভ, আকাশের পুর্ণচন্দ্রের শোতা,--কৌমুদিবিভাসিত 
প্রকৃতির হাস্য বদন--এ সকল প্রণয়পোষণের প্রধান যন্ত্র। 
ইহারা মানব হৃদয়ে সৌনদ্য্য মুগ্ধতা ও পৌন্গরধ্য লালসা ধীরে 
ধীরে জল্মাইতে থাকে )--সৌন্দর্য্য হইতেই প্রেম জন্মে, সুতরাং 
জ্বদয়, চারি দিকে সৌন্দর্য্য দেখিয়া নিজ-হদয়-অস্কিত সর্ব 
সৌনর্বানভূষিতা সেই অপন্ধপ মুত্ি দেখিতে আকুল হয়। এই 
ব্যাকুলতা হইতে সতঃই প্রাণ প্রেমপিপাস্থ হয়, সুতরাং হৃদয় 
. মধ্যে দিন দিন প্রেমের পুর্ণ বিকাশ হইতে থাকে । 


' কোকিলের কৃজন ও ভ্রমরের গুঞ্জন। 


- ঘর্শন ও জাগেকিয়ের কার্ধ্য বসস্তের শোভা ও পুষ্প-. 
 শৌরতে দৃষ্ হয়্। কেবল ছুইটী ইন্জিন লইন্া তো 


মলয়ের সমীরণ -. ২১ 
প্রেম ব্যাপ্ত নহে। প্রেমকে পরিপুষ্ট করিতে হইলে সকল 
ইন্্রিয়েরই পরিচালনা ও সন্তোষ আবশ্তক, তাই কোকি- 
লের্‌ কৃজন ও ভ্রমরের গুঞ্জন প্রেম বৃ্ধর একটা প্রধান 
উপকরণ । কেবল যে কোক্লের কুজন ও ভ্রমরের গুঞ্জনই 
স্বদয়ে প্রেম বৃদ্ধি করে, অন্ত কোন শব হইতে তাহা হয় না, 
এক্ধপ নহে। স্থমধুর স্বর, মিষ্ট সঙ্গীত, মধুর নিনাদ, তাহা 
ভ্রমরের কুজনই হউক আর শ্রোতশ্বিনীর কুল কুল নিনাদই 
ইউক, ব1 গায়ঞ্চের মধুর সঙ্গীত সুধাই হউক, ইহাতে প্রেম 
হৃদয়ে উত্তেজিত হইয়। বৃদ্ধি পায়। যাহাতে কর্ণকুহর পরিতৃপ্ত 
হয়, যাহাতে হৃদয়ের তান্ত্র বাজিয়৷ উঠে, সে শব্ধ, য শব্বই 
হউক ন। কেন তাহাতে প্রেমের উত্কর্ষতা সাধন করে। ঘোর 
প্রলয় কোলাহলের মধ্যে থাকিলে হ্বদয়ে ভয়ের সঞ্চার হয়ঃ 
প্রেম স্তভিত হইয়! স্তিমিত হইয়! থাকে; বিকট চীৎকার, 
কঠোর নিনাদ, ঘোর রোলে প্রেম হৃদয় হইতে পলাইতে চাহে। 
ইহা ম্বাভাবিক নিয়ম যে হৃদয়ে এক বৃত্তির প্রাহূর্ভাব ঘটিলে 
অন্ত বৃত্তি আপনা আপনিই লোপ হুইয়! ষায়। বিকট ভয়াবহ 
দৃশ্তে বা শবে, হৃদয়ে ভয়ের প্রাছ্র্ভাব হয় সুতরাং প্রেম 
নিস্তেজ লইয়। পড়ে । 


স্পা পলিপপিশসি 


মলয়ের সমীরণ । 


আমরা দর্শন, প্রাণ ও শ্রবণ, তিনটা ইন্ত্রিয়ের কথ। বলি- 
ক্লাছি,--এক্ষণে স্পর্শের. কথা বলিব। স্পর্শেও যে প্রেম বৃদ্ধি 
পায় তাহার জলস্ত চৃষ্টাত্ত-_মলয়ের লমীরণ। ঝটিকা কালে 
যখন প্রবলবেগে বায় বছিতে থাকে, আর সেই বাঝু শরীরে: 


২২ প্রেম-রঙ্গ | 


লাগিয়া শরীরকে উৎপীড়িত করিয়া তুলে, তখন কি হৃদয়ে ভাল 
বাস! ভিষ্টিতে পারে ? আর যখন সমীরণ মৃদু মৃছ বহিতে থাকে 
যখন ন্থশীতল বায়ু অঙ্গে ধীরে ধীরে লাগে, তখন কেমন আপনা 
আপনিই শরীর উল্লাপিত তয়,__অঙ্গ. রোমাঞ্চিত হয়,-প্রাগ যেন 
ফিলের জন্ভ আকুলিত হয়। খদি হৃদয়ে প্রেমের বীজ রোপিত 
হইয়া থাকে তবে এ বীক্ত অস্কুরিত হয়, আর যদি হৃদয়ে বীজ 
য়োপিত ন! হইয়া খাকে, শবে এরূপ সমগ্নেই প্রকৃতি দেবী নিজ 
অড্ত কৌশলে মানব হৃদয়ে প্রেমের বীজ রোপণ করেন । 

উপরে আমর! যে সকল প্রেম বৃদ্ধির উপকরণের নাম উল্লেখ 
করিলাম, ইহা ব্যতীতও নারী-যৌবনে কতকগুলি বিশেষ ৰিশেষ 
তাৰ আছে, তাহারা প্রেম উদ্দীপক পক্ষে প্রধানতম সহায়। 
ইছারা ন৷ থাকিলে হয়তে স্ত্রীপুরুষ মধ্যস্থ প্রেম জগতে জন্মিতে 
পারিত না; জন্সিলেও স্থারী হইত ন1। 





“চল ঢল নয়ন 1৮ 


নয়ন আবার চল চল কি? নয়নই তো দেখিতে -শুন্দর, 
তবে ইহার আবার অন্ত ভাব কি হইতে পারে, তাহা তো সহজে 
বুঝিতে /পার! যায় না। সুধু নয়নে যে সৌন্দর্য্য আছে পল ঢল 
নয়নে* তাহপেক্ষা সহত্র গুণ অধিক সৌনারধ্য )--কারণ “ঢল 
ঢল” অর্থে ভাব ব্যঞ্জক। ঘ্বদয়ের ভাব, প্রাণের প্রেমভাব, 
যখন হৃদয়কে প্লাবিত করিয়া ধথির্গীত হয়, তখনই কেবল নয়ন 
 শডল চল” করে। তখন প্রেঘ কথায় প্রকাণ করা যায় ন,মে 
/ প্রেম, দে অব্যক্ত খঅপন্ধপ প্রেম কেবল নয়নেই দেখিতে 
পাওয়া ধায়। 


এরক্তিমাভ ওষ্ঠ* ( ২৩ 
ঢল ঢল নক্ধন আরও সুন্দর এই জন্য ইহা প্রেমিক ভিন্ন 
আর কেহ দেখিতে পায় না। যে যাহাকে ভাঙ্গবাষে সে কেবল 
তাহারই সম্মুখে ভালবাসা দেখাইতে চাছে। প্রণকিলীর প্রেম 
তাহার অনিচ্ছা সত্বেও প্রেমিকের সম্মুখে তাহার চক্ষে প্রতি- 
ফলিত হয়। তাই “ঢল ঢল নয়ম” এত প্রেম উদ্ধীপক। “্ছুমি 
আমাকে তাল বাসজানিলে, তোমাকে কি, না ভাল বানিয়া আর 
থাকা যায়? কেবল তাহাই নহে, পল ঢল নয়নের” সহিত 
একটু কাতরতা, একটু বিষগ্নতা, মিশ্রিত থাকে ) কেবল 
তাহাই নহে, ইহার সহিত যেন একটা কি ভিক্ষা প্রতিতাসিভ 
হয়,--এরূপ চক্ষু দেখিলে কার প্রাণে না ভালবান। উতলিয় 
উঠে। যদি ভাল বাস! রাখিতে চাহ, তবে প্টল ঢল নয়নের১*: 
মাধুর্য বুঝিয়। “ঢল ঢল নয়ন” লাভে সচেষ্ট হও। 


“্রক্তিমাভ ওষ্ঠ 


নয়ন হইতেও ওঠ অধিক প্রেম উদ্দীপক । নয়ন দেখিলে 
মুগ্ধ হইতে হয়, সন্তপ্ত হইতে হয়, ব্যাকুলিত হষ্টতে হয়? কিন্ত 
ওষ্ঠ দেখিলে আত্ম বিস্বৃত হইতে হয়। যেওষ হইতে একটী 
মাত্র শব্দ নির্গত হয় না, অথচ কথ! ফুটিতে ফুটিতে ফুটে নাঁ।-_. 
যাহাতে হৃদয়ের প্রেম, প্রতিবিস্থিত হয়, প্রেমের বিভ পড়ি 
যাহা রক্ষিমাভ ধারণ করে, তাঁচ। নয়ন হইতেও-অধিক মানব. 
হৃদয় মুগ্ধ করে। হৃদয়ের প্রেম সে ওষ্ঠ দেখির? প্রলুন্ধ হয়, 
অধৈর্ধ্য হুয়, ব্যাকুল হয়। সেই রক্কিমাভ অষ্কুট প্রেমভাৰ 


ব্যঞজক ওঠ চুনে-হবদয় আকুল হয় 


২৪.  প্রেম-রঙ্গ। 
_ প্রেম পদার্থ লাতের ব্যাকুলতা হৃদয়ে যত বৃদ্ধি হয়, হৃদয়ে 


প্রেম তিতই প্রবল হইতে থাকে। দর্শনে দর্শনে এই ব্যাকুলতা 
বত বৃদ্ধিহয় প্রেমও ততই বৃদ্ধি হইতে থাকে । 


£ 





“গোলাপ বিনিন্দিত কপোল।» 


ওষ্ঠ হইতেও গণ্ডে প্রেম উদ্দীপক শোভা অধিক কেন ? 
'গণ্ডে কি ভাব বিকাঁসিত হয়? ওষ্ঠে যেরূপ হৃদয়ের প্রেম 
ভাব প্রকাশিত হয়, গণ্ডে সেইরূপ লজ্জ! প্রতিভাসিত হয়। গ্রথম 
যুবক যুবতি মিলনে একরূপ অনির্বচনীয় স্থখের লহরী হৃদয়ে 
উদ্বেলিত হইতে থাকে ;-কেমন লজ্জা আসিয়া উভয়ের, 
সর্ধাঙ্গ,--বিশেষতঃ কপোল যুগল রক্তিমাত করি দেয়। 
তুমি কথা কও আর নাই কও,_তুমি নীরবে দীড়াইয়া থাক 
আর নাই থাক, তোখার নয়ন, 0 তাষার ওষ্ঠ, তোমার গড 
তোমার হৃদয় প্রেম ব্যক্ত করিয়া দিবে । 
অপরের হৃদয়ের ভাব অবগত হইবার ইহাপেক্ষা আর উৎকৃষ্ট 
উপার নাই। যুবক যুবতী পরম্পর দর্শনে পরস্পরের মধ্যে যদি 
পম ভাবের আবির্ভাব হয়, যদি উভগ়নের প্রতি উভয়ের আকর্ষণ 
জন্মিয়া থাকে, তবে তাহা অবগত হইবার উপাঁয়ই,--নয়ন,গণ্ড, 
ও কপোল। পরের হৃদয়ের প্রেম জানিতে পারিলে নিজের 
্থায়ের প্রেমও বৃদ্ধি হয়। তুমি যাহাকে 'ভালবাঁদ সে তোমাকে 
ভালবাসে জানিলে, তোমার প্রেম যত বৃদ্ধি হইবে তত আর 
কিছুতেই হুইবে না। 00000 | 
কেহ যেন তাঁবিবেন না, “রক্তিমাভ ওষ্ঠ” ও «গোলাপ 
বিনিদ্দিত কপোল* , বলিলাঁম বলিয়। আমরা, কেবল ব্ধূপসী 


পীনোমত পয়োধর। .. ২৫. 


দ্গের কথাই বলিতেছি। রূপের কোন স্থিরত। নাই, কিন্তু অভি 
কুষ্কবর্ণা সাধারণতঃ--বিবেচিতা! কুরূপার ওষ্ প্রেমব্গুক হইলে 
রক্কিমাভ হয় এবং প্রেমের লজ্জ। হৃদয়ে উদিত হইলে, কি: 
কুরূপ, কি স্থরূপ সকলেরই গণ্ডে প্রবল বেগে রক্ত আোত বহিতে 
থাকে। যথাদ্ন রক্ষের মাবিত্ভাব তথার়ই গোলাপ প্রক্ষটিত। 


সির 


“পীনোন্নত পয়োধর” । 


এতক্ষণ এত গুলি বিষয় দিয়! প্রকৃতি স্থন্দরী মানব হৃদয়ে 
প্রেমের ভিত্তি স্থাপন করিতে ছিলেন,-_-এত গুলি বিষয় দিয়! 
প্রকৃতি মানবের মনকে, প্রেম ধারণে প্রস্তত করিতে ছিলেন । 
এতগুলি ব্রব্য দিয়া উভয়ের মধ্যে একটী “টান” করিয়া! দিতে- 
ছিলেন। কিন্তু সে “টানের” পূর্ণ বিকাশ তবুও পাইতেছিল 
না। উভয়ে উভয়েরদিকে আকৃষ্ট হইয়াছে সত্য, কিন্ত উভয়ে 
সম্মিলিত হইবার ইচ্ছা তখনও হয় নাই। তখন প্রকৃতি দেবী 
সেই উদ্দেশ্ত সাধনের জন্য নারী দেহে নানা! সৌন্দর্য্যের সথষ্টি 
করিতে লাগিলেন। অবোধ হউক আর সুবোধ হক, মূর্খ, 
হউক মার জ্ঞানীই হউক, সকলেই সে সৌনদ্ষ্যে আকৃষ্ট হইবে, 
কারণ হৃদয় মনের সহিত, সে সৌন্দর্যের কোন সম্পর্ক নাই । 
এই সৌন্দর্যো কাহারও আর মততেদ নাই । কি কুরূপা, কি 
স্্ূপা, সকলেই যৌবনে এ সৌন্দর্ষেয সৌনর্য্যব্তী হয়। 
ষে সৌন্দর্য্যের কথা আমরা বলিতেছি, তাহারই নাম এই 
পরিচ্ছেদের, উপরে সন্নিবিষ্ট হইয়াছে । পীনোরত পয়োধর 
দেখিলে সমস্ত ইন ্ স্ত্রীজাতির নিকট 8, হয়? 


২. . প্রমরঙজ।, 


কেন, ইহাতে কি আছে? ইহাতে কোথা হইতে এ আঁকর্ষণী 
শক্তি আসিল? সন্তান যাহা হইতে ছুগ্ধ গ্রহণ করিয়। জীবন 
ধারণ করিয়া! বাচিরা থাকে, তাহা! দেখিয়া মানবের মনে 
লালসাবৃত্তির উদ্দীপন হয় কন? 

. ফান! শারীরিক বৃত্তি, যৌবন সুলভ বৃতি। কামনার স্বা 
নর, নারীর দিকে আকৃষ্ট হয়) তাহ! হইতে সন্তানোৎপাদিত 
হইয়া স++সারে মানব জাতির, অন্ভিত রক্ষা করিয়া থাকে। ইহ! 
পাশব প্রবৃত্তি ভিন্ন আর কিছুই নহে। কুকুর কুকুরীর মধ্যে যে 
বৃত্তি প্রবল, ইহাও সেই বৃত্তি । তবে মানব হৃদয়ে ইহার একটু 
ভিন্ন ভাব আছে, ভিন্ন উদ্দেশ্য আছে : ্‌ 

মানবের এই পাশব প্রবৃত্তি হইতে ক্রমে প্রেমের সুত্রপাত 
হয়। পশু পক্ষীর মধ্যে প্রেমের কোন চিহ্ছই নাই। লালসা! 
বৃত্তি যখন প্রবল হয়,তখনই সিংহ সিংহীর নিকট, হরিণ হরিণীর 
নিকট, কুকুর কুকুরীর নিকট ধাধিত হয় )-পরে তাহাদের 
মধ্যে শর কোনই সব্বন্ধ থাকে না। কেহ কাহারও দিকে 
ফিরিয়াও চাঁহে ন! | কিন্তু মানব জাতিতে এরূপ নহে,--মানবের 
উদ্দেশ্ত প্রেম--পবিভ্র, অনস্ত,__প্রেম । অনেক লময়ে মানব 
জাতির ছর্ভাগ্য বশতঃ মানৰ হিতাহিত জ্ঞান বিরহিত হইয়া 
প্রেমের প্রথম স্যর, পাশব প্রবৃত্তি অতিক্রম করিয়া যাইতে পারে 
না। তাহারা তখন পণ্ড শ্বভাবাঁপন হুইয়া পণ্ডর অধম হইয়া 
গড়ে ) আর যাহারা পাশব প্রবৃত্িকে অতিক্রম করে, ভাহারাই 
ক্রমে প্রেমের অপার আনন্দ উপভোগ করিতে পারে। | 

-. এই অন্ধ অনেকে, যেরূপ “ীনোক্নত। পয়োধর” ইত্যাদিকে 
লক্জাকর বিষয় মনে করেন, আমরা তাহ! করি না । আমরা 
ইহাকে শ্রমের ভিত্তি মনে করি। ইছাতেই পুত, স্ত্রীর দিকে 


আলুলায়িত কেশ। ১ 


প্রথম আকৃষ্ট হয়। কারণ শ্বরিক নিয়মে মীনব পাশৰ প্রবৃতির 
বলে, যৌবন চিহ্ন দবেখিয়] ভোগ বিলাসের জন্ত ব্যাকুন্ল হয়। 
পীনোন্নত পয়োধর নারীজাতির যৌবনের চিহব। তাই পুরুষ 
পীনোন্নত পয়োধর দেখিলে, স্বতঃই তাছার প্রতি আকৃষ্ট হয় । 
তাঁহাই কি ইথার এত সৌন্দর্ধ্য বর্ণন। করিয়া গিয়্াছেন [ 


আসন 
নখ রর 


“করেনু সদৃশ নিতম্ব ।” 

কবিগণ ইহাও প্রেম উৎপাদনের প্রধান উপকরণ বলিয়! 
বর্ণনা করিয়াছেন। কেন? আমরা পূর্বেই বলিয়াছি, স্ত্রী 
পুরুষের পাশব প্রবৃত্তি, ও সন্মিলন ইচ্ছ। প্রেমের ভিত্তি স্বরূপ, 
_তাই নিতম্ব প্রেম উৎপাদক উপকরণ। কারণ নিতন্ব 
হইতে সন্মিলন ইচ্ছা বলবতী হয় । পীনোন্নত পয়োধর লালসা 
বৃত্তি প্রথর করে, সন্দেহ নাই,_কিস্ত নিতম্বের ন্যায় নহে। 
পয়োধর দর্শনে অপবিত্র ভাব না! আসিলেও আমিতে পারে, 
লালদা বৃত্তির উদ্দীপন না হইলেও হইতে পারে, কিন্তু নিতম্ব 
সম্বন্ধে তাহ! নহে। ইহাতে সন্সিলন ইচ্ছা আসিবেই আলিবে). 
প্রাণ, স্ত্রী জাতির সহিত সন্মিলিত হইতে, একেবাধে ব্যাকুল 
হইয়া পড়ে। | 


ূ ন্নাহুলাযিত। কেশ ।% 
বিধাতার অনস্ত ও আশ্চর্য্য কৌশল। তিজি, আন, 
জালিতেও পারেন, আবার নিবাইতেও পারেন। “চল-ঢল-. 
নয়ন”_পপীনোন্বত পয়োধর”” “করেনু সদৃশ নিতম্ব যেন্বপ 


২৮0 প্রেমরজ। 
যানব হৃদয়ে ধীরে ধীরে, লালসার আগুন জালিয়া দেয়, যেমন 
 ইহারা-ধীরে ধীরে মনকে পাগল করিয়া তুলে,_-তেমনিই সেই 
হৃদয়কে দমন করিয়া মনকে পাশব প্রবৃত্তি অতিক্রম করিবার 
জন্তও তিনি কৌশল্‌ করিয়া দিয়াছেন। যদি সেটুকু ন1 করি- 
তেন, তবে মানৰ মাত্রই পশুভাবাপন্ন হইত, মানবে ও পরত 
তাহা হইলে কোনই প্রভেদ খাঁকিত না। ভিনি স্থুকৌশলে 
লালদা প্রবৃত্তি মানব হৃদয়ে ন্যস্ত করিয়! পুরুষকে স্ত্রীর দিকে 
আকৃষ্ট করিলেন, তাহাদের উভয়কে উভয়ের জন্য পাগল 
করিয়া তুলিলেন,__কিস্তু তাহাদিগকে চিরকাল প্রেমে আবদ্ধ 
করিয়। রাখিৰার জন্য একটী উপায়ও করিয়া দিলেন। যখন 
পীনোন্নত পয়োধর ও নিতন্ব দেখিয়া! মানব মাতিয়া উঠিল,-- 
অমনি তখনই তাহাদের সম্মুখে স্ত্রী জাতির সৌন্দর্য্য উন্মুক্ত 
করিয়া দিলেন | আলুলায়িত কেশ নারীজীৰনের শোভা) 
নারীর ইহাতে যেরূপ সৌন্দর্য্য বৃদ্ধি করে, জগতের সকল অল- 
স্কারেও সেরূপ হয় না। পুরুষ, স্ত্রীর অপরূপ সৌনরধ্য দেখিয়। 
মুগ্ধ হইল,সেই সৌনর্ধ্যই হৃদয় ভরিয়! দেখিবার জন্ত ব্যগ্র হইল। 
তাহার হৃদয়ের লালস! প্রবৃত্তি সমিত হুইল। যাহার এবপ 
সৌন্দর্ধ্য তাহাকে চিরকাল হ্বদস্থে হৃদয়ে পূজা করিবার জন্য 
ইচ্ছ! হইল, অমনি মানব মন পাশবপ্রবৃ্ত্ত অতিক্রম করিয়া 
প্রকৃত পবিত্র প্রেম পথের পথিক হইল। 

. প্রেমের উৎকর্ষত! সাধন করিবার ইচ্ছ! হইলে, প্রেমকে 
চিরস্থায়ী করিতে হইলে, উন্লিখিত সমস্ত বিষয়গুলির সংস্থ 
করা, নঞ্জ নারী মাত্রেরই কর্তব্য। নতুব1 প্রেম লাভের ্র 
বৃথা । ইহাতে অর্থ লাগে না, পরিশ্রম লাগে ন|, কেবল 1 ছাদ 
পনের গ্রয়োষন ও শিক্ষার আবশ্বীক |. 


দর্শন। ২৯. 
আরও একটী কথা। এই সকল দ্রব্য কেবল সংস্থান 
করিলে হইবে না) যাহাতে ইহারা চিরস্থায়ী হয় ভাহার'ও চেষ্! 
করিতে হইবে ।--নতুবা। প্রেম দৃঢরূপে হৃদয়ে সন্বদ্ধ হইবার 
পূর্ব ষদি এই সকল ভ্রব্যের অভাব হয়, তবে সেই অভাবের 
সঙ্গে সঙ্গে প্রেমেরও অন্তর্ধান ঘটে। এতদ্ব্যতীত প্রেমের 
উপভোগে যে সুখ তাহাও ইহাদের অভাবে নর নারীর মধ্যে 
ঘটে না৷ ইহাঁদের পক্ষে সংসারে সুখ, অর্দলাভ ও অর্ধতোগ 
হয় মাত্র।, 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ। 





দর্শন | 


নণ দেখিয়া প্রেম জন্মিয়াছে,__-ইহ! কেবল কবির কল্পন। 
ক্ষেত্রেই দেখিতে পাঁওয়! যায়) সংসারে ন। দেখিয়া প্রেম জন্মি- 
যাছে এরপ দৃষ্টান্ত দেখিতে পরা যায় না। না োঁখিয়! যে 
প্রেম জন্মে না, এবপ নহে, কিন্তু প্রেমের সর্ধ্বোচ্চ বিকাশই সে 
প্রেমের পরিণাম ফল। ন' দেখিয়] প্রেম জন্মে না, এ কথ! 
বলিলে ঈশ্বরের প্রেমকেও অমান্য করিতে হয়; তাহ! হইলে 
ঈশ্বরের প্রতি গ্রেম জন্মে না, জন্মান অনস্তব মনে করিতে হয়, 
সুতরাং আমাদের সকলকেই স্বীকার করিতে হইবে যে, বিমা! - 
-দর্শনেও প্রেম জন্মে। করনা শক্তির চরম উৎকর্ষ-সাধন হইলেই 
এরপ প্রেম জন্মে,_কিস্ত ইহা সকলের আদৃষ্টে ঘটে না, সহত্ের 


ও প্রেমরঙগ। 
নে এক জনেরও হন়্ না। তাহাই আমরা এ প্রেমের কথা 
এখন ছধড়িয়া দিয়! যে প্রেম নয়া সংসার চলিতেছে, তাহারই 
কথ। বলিব। ৃ্‌ 
সে প্রেম দর্শন ব্যতিত জন্মে না। এ সংসারে কত জনকে 
তে! দেখি । কত শত স্গুদারী তা চোকের উপর দিয়া প্র্ষ,- 
টিত কুস্থমের ন্যায় শোভ1 বিস্তার করেন, কিন্তু কই সকলকে 
তো ভাল বাসি ন; সকলের প্রতি তে প্রেম জন্মে না! 
যাঁভাকে ভাল বাপি, তাহাকে যেন কি পক্ষণে” দেখি,-সে 
নিতান্ত কুরূপা হইলেও, আমার চক্ষে সে অপূর্ব বূপসম্পন্ন। 
অগ্নরী বলিয়। প্রতীয়মান হয়। তাহাতেই বলিতে হয় প্রেমের 
দর্শনই সকল! 
একবার দেখিলে যে, ভাহাকে বার বার দেখিতে ইচ্ছা 
যায়--যত দেখি ততই তো' প্রাণ, আরও দেখিতে চায় । দেখিয়। 
দেখিয়া প্রাণের ব্যাকুলত। বৃদ্ধি হয়, প্রাণের সস্তোষ জন্মে না। 
যাহাকে ভাল বাসা উচিত নহে,নর নারী তাহাকে ভাল বাসিয়া 
শেষে অশেষ কষ্ট পায়। সমাজে মানুষকে কতকগুলি নিয়মের 
বশীভূত হইর। চলিতে হয়,_-সকলের সহিত সকলের বিবাহ 
সম্ভব নহ্থে এবং সংসারে বিবাহষথীত্্ীপুরুষ সন্সিলনের এক মাত্র 
উৎকৃষ্ট উপায় । যেখানে বিন| বিবাহে শ্্রীপুরুষ সন্মিলন ঘটে, 
তথায় প্রকৃত ভাল ৰাস। থাকিলেও সমাজের নিফ্মান্ুসারে 
অনেক কষ্ট উপভোগ করিতে হয়; সেখানে প্রেমের সুখের 
পরিবর্তে হদয়ে প্রজ্জলিত অস্মি জলিতে থাকে । সে প্রেমলাভ 
: ক্মাপেক্ষাই একেবারে প্রেমশূন্ত হইয়্ থাক! ভাল। 
এই জন্ত দকলেরই সমাজের নিয়মীন্ুদারে যাহীকে বিবাহ 
করিতে পারা যায়, কেবল তাহাকেই ভাল বাসা কর্তব্য। কেহ 


শন । ৩ 


কেহ বলেন, ভাঁব বাসা তো নিজের আতত্বাধীন কার্ধ্য নহে, 
ষম্পূর্ণ আযত্বাধীন কার্ধ্য না হইলেও একেবারে মানবশক্জির. 
অতীত বিষয়ও নছে। একটু বিবেচন! করিয়া দেখিলে সক- 
লেই দেখিতে পাইবেন, মানবের শক্তি অল্প নহে? মানবযেকি 
করিতে পারে, আর কি ন। করিতে পারে তাহা কেহ নিশ্চিত 
বলিতে পারেন না। সুতরাং মানব হে প্রেমকে আয়ত্বাধীন 
করিতে পারে না৷ এ কথা আমরা বিশ্বাস করি না। কিন্ত 
মানবের সেই ক্ষমতার একট1 সীমা! আছে। মানব বৃক্ষের 
শাখা বসিয়া থাকিতে পারে, এবং ইচ্ছা করিলে তথা হইতে 
ভূমে লন্কক দিতেও পারে, কিন্তু এক বার বৃক্ষশাখ! ত্যাগ করিলে 
মানুষ আর ফিরির| বৃক্ষশাখায় যাইতে পারে নাঁ। ঠিক সেই- 
রূপ প্রেম সম্বন্ধেও একটী সময় আছে; এ সময় অতীত হইলে 
মান্ষ আর প্রেমকে কোন ক্রমেই আপ্নত্বাধীন করিতে 
পারে না । | 

সেই সময়টা প্রেমের প্রথম আবির্ভাব । আমরা পূর্বেই 
বলিয়াছি, প্রেম দর্শনেই জন্মে। যেই বুঝিলে যে কোন বিশেষ 
লোককে দেখিতে তোমার বড় ইচ্ছা! হয়, অমনি তোমার বুঝা 
উচিত যে, তোমার হৃদয়ে প্রেমের বীজ রোপিত হইয়াছে । 
যদি বুঝিলে যে তাহাকে ভাল বাসিয়! কোন ফল নাই,তাহাকে 
বিবাহ দ্বার পাইবার কোন আশ। নাই, তাহা! হইলে তৎ" 
ক্ষণাৎ হৃদয় হইতে প্রেম বীকে উঠাইয়া ফেলিয়। দেও,--তখন 
উহাকে, নষ্ট কর! কষ্টকর হইবে না কিন্তু বীজ হইসে এক 
বার গাছ জন্মিলে কাহার সাধ্য সে গাছকে তুলিয়া! ফেলে । 

যদি দেখিতে ইচ্ছা হয়, আর দেখিও না। মন থাহাতে 
অন্ত কার্ধ্য বিশেষ লিপ্ত হইয়। পড়ে তাহার চেষ্টা! কর, দেখিবে 


রী .... প্রেমঙ্গ |, 


উএক মানের মধ্যে তোমার হৃদয় হইতে প্রেম-বীজ অস্তর্থিত 
হইয়াছে । আর যদ্দি তাহাকে পাইবার আশা থাকে, তবে পুনঃ 
পুনঃ তাহাকে দর্শন কর,-_ইহাতে তোমার হৃদয়ের প্রেম দিন 
দিন বৃদ্ধি পাইবে, এবং যাহাকে তুমি ভাল বাসিলে তাহার 
তাল বাসাও ক্রমে তোমার উপর স্যস্ত হইবে । 


কটাক্ষ । 

গরের হৃদয়ে ভালবাস! জন্মাইবার প্রধান যন্ত্র “কটাক্ষ” । 
যাহাকে তুমি ভালবাস, তাহার হৃদয় যদি শুন্য থাঁকে, সে যদি 
অপর কাহাকে ভাল ন। বাসে, তবে তাহার ভালবাস! লাভ ৰর! 
এ সংসারে নিতাস্ত কঠিন কাধ্য নহে। পরের, হৃদয়ে প্রেম 
উদ্দীপন করিতে হইলে কটাক্ষই প্রধান উপকরণ । 

অনেকে ভাবিয়া থাকেন স্ত্রীলোকের কটাক্ষই কটাক্ষ, 
পুরুষের নয়নে কটাক্ষ নাই,_-এটী সম্পূর্ণ ভুল। কটাক্ষ 
সকলেরই নয়নে সম্ভব, কারণ কটাক্ষ নয়নৈর একটা বিশেষ 
* ভাব ভিন্ন আর কিছুই নহে। অনেকে কটাক্ষ কাহাকে বলে 
তাহ! বুঝিতে পারেন না,_ভাহাই কটাক্ষের অপীম ক্ষমতাও. 
উপলব্ধি করিতে পারেন না । আবার অনেকে ভাবিয়া থাকেন 
অসভ্যতাপূর্ণ, কুৎসিত চক্ষের বিলাসমন্ব ভাব প্রকাশের নামই 
কটাক্ষ। অনেক অসভ্য, স্ত্রীলোক দেখিলেই তাহাদের প্রতি 
কুৎসিত, নয়ন ভঙ্গি করেন,__সে নয়ন ভর্গির নাম কটাক্ষ নহে, 
আসাৰা অনেক কুচরিজা স্ত্রীলোক পুরুয়ের মন হরণ করিবার 
্ জন্ত নানা হাবভাবমর নয়ন ভঙ্গি করে ? আমাদের মতে তাহাও 
কটাক্ষ নহে। ইহাতে কেবল পাশব প্রবৃতি গ্রকাপ হয় মাজ$ 


কটাক্ষ ৩৩ 
ইহাতে প্রেমের কোন সম্পর্ক নাই,__ইহা! দ্বার! প্রেম, 
উদ্দীপনের কোন সম্ভাবনা নাই। নঙ্চরিত্রা ভ্রীলোক হইলে 
এরূপ কটাক্ষে লজ্জিত ও বিরক্ত হইয়া সে দ্রিকে আর কখনও 
চাছেন না, আর-সচ্চরিত্র পুরুষ হইলেও এরূপ কটাক্ষময়ী 
স্্ীলোকের নিকট হইতে ভয়ে পলাইয়৷ ষ্নুন। ইহাতে 
কেবল পাপীর সন্তোষ,এ-কিন্ত পাপের পরিণাম যে অপহনীয় 
ছুঃখ তাহা সকলেই অবগত আছেন । 

প্রকৃত কটাক্ষে একটু বিশেষ মধুরতা আছে। ইহাতে 
লালসার নাম মাত্রথাকে না। যদ্দি কটাক্ষের দ্বার পরের 
ভালবাস! লাভে ইচ্ছুক হও,--তবে হৃদয় হইতে লালস! বৃত্ভিকে 
একেবারে দূরীভূত কর,-হৃদয়ে প্রেমকে উদ্দীপন করিবার 
চেষ্ট। কর,_তুমি যেন তাহার জন্ত পাগল, তুমি যেন তাহার 
রূপ ওগুণে মুগ্ধ,__তুমি যেন তাহার জন্ত প্রাণ বিসর্জনে ক্কৃত 
সন্কল্প,--মনে এই সকল ভাবের আবির্ভাব করিয়! কাতরে, 
ব্যাকুলে, প্রেম ভরে, কেবল যাহাকে ভালবাস, তাহার দিকে 
চাহিয়া থাক,-তাহার চক্ষে তোমার চক্ষু মিলাইতে চেষ্ট! 
কর,-_দ্বিবারাতি তাহারই দিকে চাহিয়া! থাক,_-তিনিই যেন 
তোমার হৃদয়ের নক্ষত্র । নয়নের এরূপ ভাবে কেহ কর্ন বিরক্ত 
হইতে পারে না, কারণ ইহাতে কুভাবের চিহ্নু মাত্র নাই! 
স্ত্রীই হউন, আর পুরুষই হউন, কেহই এরূপ নয়ন দেখিয়া 
বিরক্ত হইতে পারিবেন না. যিনি নিতান্ত ভালবাসেন নাঃ 
তিনিও নয়নের এই কাতরতা দেখিয়া ছুঃখিত হুইবেন। কিন্ত 
প্রেমলাত একদিনে ঘটে না,--চেষ্টা,_ ক্রমান্বয়ে চেষ্টা আবস্তক। 
একদিনে না হয়, এক সপ্তাহে হইবে, এক সপ্তাহে না হয় 
কমালে হইবে, একমালে ন1 হয়, এক বৎসরে হইবে।--. 


৩৪. পরের 
হছাশ হইতে নাই। প্রথম: তোমার, নয়নের ব্যাকুলতাুরণ ্‌ 
কটাক্ষ দেখিয়া তাহার ছুঃংখ হুইবে,_একবার তোমার নয়নের 
সহিত তাহার নয়ন মিললে তোমার হ্বদয়ের প্রেম তাহার 
হৃদয়ে প্রতিবিস্বিত হইবে । নয়নের এইন্দপ কটাক্ষে, আকর্জী 
শক্তি আছে, «তিনি তোমার নয়নের 'দ্বিকে, চাহিবেন না 
ভাবিলে ক্রমে ক্রমে চাহিবেন,--ক্রমে আঁমৈ,ধীরে বরীরে তোমার 
দিকে তাহার. হৃদয় আকৃষ্ট হইবে । কিন্তু সাবধান, _-যেন 
নয়নে লালসা ভাবের চিহ্ন মাত্র না আইসে,_ইহাতে মুহূর্ত 
মধ্যে প্রেম উভয়ের হৃদয় হইতেই স্তহিত হইবে। ৃ 


পপি 


নয়নে নয়নে কথোপকথন: ] 


প্রেমের স্বতন্ত্র ভাষ। আছে। ইহাতে পার্থিব ভাষায় 
কঠোরতা নাই। ইছাতে শবের আবস্তাক ঘটে না; এ ভাবা, 
বিনা শবে, বিন! আড়ম্বরে ব্যক্ত হয়। অপরে বুঝে না) 
কেবল প্ররণযী প্রণর়িনীই এ ভায়। বুঝিতে সক্ষম হয়। ইহা 
নয়নে নয়নে কথোপকথন । 

যাহাকে ভালবাসি ও যে আমাকে ভাল বামে বা যাহার 
ভাববানা জাভে. সক্ষম হইলাম, তাহার সহিত. আলাপ ও 
কথোপকথন করিবার স্ুরিধ! প্রথমেই ঘটে ন1। কি হিন্দু 
সমাজ, কি ইয়়োরোপীর় সভ্য দমানধ সর্বত্রই দেখিতে পাওয়া 
যায়, প্রণন্থের প্রারস্তে গ্রণয়ী প্রণয়িনীর আলাপ পরিচয় শটে 
না বিচ্ছু, গৃন্ধে নব বিবাহিত শ্বানী বা নববিবাহিতা জা 
ভয়ে উদধয়ের সহিত কখোপকথন করিতে পারেন নাঃ সার | 






নয়নে নয়নে কথোপকথন । ৩৫. 


ইয়োয়োপীয় সমাজে সকল সময়েই, প্রণয় জন্মিলেও আলাপ | 
পরিচয় ঘটিবার শ্ুবিধ! হয় ন। তবে কি প্রেম, যতদিন 
প্রণয়! প্রণয়িণীর আলাপ পরিচয় ও কথোপকথন না৷ হয়, তত 
দিন উভয়ের স্বদয়ে স্তিমিত হইয়া থাকে? তাহা যদি হইত, 
তাহ। হইলে প্রেম উৎসাহিত না হইয়া ক্রমে ক্রমে হৃদয়ে বিলীন 
হইত। বিধাতার সর্বদর্শী চক্ষে ইহা পূর্ধেই পতিত হইয়াছিল, 
তাই তিনি প্রেমের এক স্বতন্ত্র ভাষার সৃষ্টি করিয়াছেন,--- 
এ ভাষা কেহ শুনিতে পায় না, কেহ বুঝিতে পারে ন1,__ 
কেবল প্রণয়ী প্রণয়িণীই বুঝেন। প্রণয্লিণী এই অব্যক্ত 
ভাষায় কথোপকথন করিয়া উভয়ের হৃদয়ের প্রেম উভয়কে 
অবগত করান,--উভয়ের প্রেম উভয়ের প্রেমে প্রতিভাসিত 
হইয়1 ঘাতপ্রতিঘাতে দিন দিন প্রবল হইতে থাফে। কি 
নিজের হৃদয়ে, কি অপরের হৃদয়ে, প্রেমের বৃদ্ধিসাধন করিতে 
হুইলে,_-সর্ধত্রই এই নয়নে নয়নে কথোপকথন একটা প্রধান 
উপায়। 

ইহ! কেহ কাহীকেও শিখাইতে পারে না। শিখাইবার 
আবশ্টুক ও হয় না। যদি হদয়ে প্রকৃত প্রেম জন্মে তাহা 
হইলে নয়নে কথোপকথন আপনি আইসে, আপনি হয়। - 
আর তাহা বদি না হয়,_-তবে একটু কল্পনা শক্তির আবস্তক । 
হৃদয়ে কল্পনাশক্তির উত্তেজনা করিতে পারিলে, মনে মনে প্রেম 
ভাবিয়া লইতে পারিলে,_এবং নয়নে সেই প্রেমকে শ্রতি- 
ভাদিত করিতে পারিলে হৃদয়ের সমঘ্য কখ। নকমে ব্যক্ত 
হুইবে। "যদি সেই কথার প্রতি উত্তর পাও, তবে তাহার 
প্রতি- উত্তর নয়নে আপনিই আলিবে,_-ভাহার জন্য চেষ্টা 
পাইতে হইবে না,--কিস্ত আমর] আবার বলি,-কোন ক্রমে 


৩৬: প্রেমরঈ। 


যেন প্রেমের এই অবস্থায় হৃদয়ে লালসাবৃতি আসিতে না পায়, 
আসিলেও ইহাকে যত্ধে দমন করিতে হইবে । কারণ ইহাই 
প্রেম বীজ নষ্ট করিবার প্রধান কারণ। লালসার সময় আছে । 
লালদা হইতে প্রেম জন্মে ত্য,_ কিন্ত সেই লালসা হইতে 
প্ররূত লালদার কাল পর্য্যন্ত প্রণয়ি প্রণযিণী যদ্ভদহকারে 
লালশাৰৃত্তিকে হৃদয়ে দমন করিবেন। নতুবা! সহত্র চেষ্টায় 
প্রেম জন্মিবে না, এবং মন্িলেও থাকিবে ন1। 








প্রেম ও যোগ একই রূপ বিষয়। যোগের যেরূপ সহ 
বিপদ, পদে পদে যোগ ত্রষ্ট হইবার ভয়১-যোগ সাধমার জন্য | 
যেমন বিশেষ ষত্র ও পরিশ্রম প্রয়োজন, প্রেম সাধনায়ও ঠিক 
সেইরূপ বিশেষ আয়াদ ও যদ্ব আবস্তক; ইছাতেও গ্রতিপদ্দে 
প্রেম নষ্ট হইবার সম্ভব। এ সংসারে আমরা প্রতিদিনই. কি 
প্রেমের প্রথরতা ও প্রেমের বিলীনতা। দেখিতেছি না? যে 
আজ বাহাকে তালবাসিতেছে, সেই আবার পর দিন তাহাকে 
্বণা করিতেছে ) যে আজ যাহীর জন্ত উন্মত্ত, মেই আবার পর : 
দিন. সাঁহারে হত্যা করিবার জগ্ ব্যগ্রা। প্রেম রক! বড়ই 
কঠিন: ককা্ধ্য। এই জন্ত ইহার প্রতিত্তর বিশেষ রূপে লক্ষ্য. 
করিতে হন, প্রতিত্তর বিশেষ সাবধান হইয়া -চলিতে' হু, 


গোলাপ বিনিনদিত কপোল। ৩৭. 


নতুবা মুহূর্তের মধ্যে এত যন্ধের ও এত আরাদের প্রেম অন 
 সিত হইয়া! যায়। 
এতর্দিন তো! কেবল দর্শন ঢু হইতে গ্রণস্নী প্রণকিলী 
 উভরকে উভগ়ে“'দেখিয়া সুগ্ধ হইতেছিলেন। এতদিন তো 
মানুষ যেমন দেবতাকে দূরে থাঁকিয়! ভক্তি করে, প্রণয়ী প্রণয়িণী 
উভয়ে সেইরূপ দু'রে থাকিয়া গ্রেম করিতেছিলেন,_-কিস্ত যেই 
পরিচয় হইল, অমনি উভয়ে কখোপকথন হইল। হয়তে! 
কথোপকথনে অতক্কির উদয় ও দ্বণার আবির্ভাব হইল, আবার 
হয়তো কথোপকথনের গুণে প্রেম শত গুণ বুদ্ধি পাইল। 
প্রথম কথোপকথন বড়ই কঠিন বিষয়, বড়ই ছুরূহ সমস্তা। ইহ! 
প্রেম নদী পার হইবার অতি অস্থায়ী সেতু, একটু অসাবধান 
হুইলে পদস্থলন হইয়! একেবারে জলে নিমগ্ন হইবার সম্ভাবন1। 
আমরা কি প্রতিদিনই দেখিতে পাই না যে, ষাহাকে কত 
ভক্তি করি, বাহাকে চিরদিন কত ভালবাসিয়া আসিতেছি,_- 
তাহার সহিত আলাপ হইলে, তাত সহিত কথোপকথন 
হইলে ভক্তির লাঘব হয়,-এমন কি হয়তে। ঘোর দ্বণার 
উদ্রেক হয়। যদ্দি সংসারে এরপ ব্যাপার প্রতিদিনই ঘটে, 
৯ ্ 
ভবে কেন না প্রণয়ী প্রণয়িণীর মধ্যে ইহা, আসিল? শ্রকটা 
নহে, আমর! এমন শত শত দৃষ্টাত্তের উন্লেখ করিতে পারি $. 
কি কথা প্রথম কহিব, কি কথা কহিলে,যাহাকে ভাল 
বাপি তিনি সন্তষ্ট হইবেন, কি কথা তাহার মনোমত হইবে ) 
আবার কি কথার তিনি বিরদ্ঞ হইবেন, কি কথা তাহার 
অপ্রিয় হইবে, ইহা অবগত হওয়া ক্লুঠিন কার্য সন্দেহ নাই; 
কিন্তু একটু বিবেচনা করিয়া, € একটু ভাবিয়া চিন্তিয়া কথ! 
'কহিলে কথান্ন ক্ষতি হই্যার মন্তাবন! ই থাকে ] 


৬৮ প্রেমরঙ্গ।, 


অনেকে মনে করেন, ধাহাকে ভালবাসি তীহার রূপ গুণের 
ষথেষ্ট প্রশংসা তাহার সম্মুখে করিলে, তিনি বড়ই সন্তষ্ট হয়েন ). 
 কেহবা মনে করেন খোষামোদ করিতে পারিলেই প্রিয়পৃাত্রের 
সস্ভোষ জন্মে। ধাচারা এরূপ মনে করেন তাহারা বড়ই ভ্রান্ত 
ধে ভালবামে সে প্রশং সার আশ] করে না, যে ভালবাসে সে 
খোষামোদ চাহে না; সে ভালবাসার পরিবর্তে ভালবাস 
চাহে; সে প্রর্কত হৃদয়ের ভালবাদা চাহে। কপটতাপূর্ণ 
বাস্থিক ভালবাসা সে চাহে না। যদি কোন ক্রমে জানিতে 
পারে বে, সে ষাহাকে ভালবাসে দে তাহাকে প্রক্কত ভালবাসে 
না, তাহা হইলে ততক্ষণাৎ তাহার বদয়ের ভালবাসা হৃদয়ে 
অন্তহিত হইতে আরম্ভ হয় । 
অধিক কথা কহিবার, প্রয়োজন নাই | প্রশংসা! করিতে 
হয়ঃ খোযামোদ করিতে হয়, তোমার প্রেমপূর্ণ নয়ন তাহা! 
করিবে, যদি রথা কহিতে হয়, তবে যে কথায় তোমার হৃদয়ের 
ভালবাসা ব্যক্ত হয়, ষে কথায় তোমার কপটত। লক্ষ্য না হয়» 
সেই কথাই.কহিবে। অথবা কোন কথাই কহিবার আবশ্তক 
নাই । তোথার কথা ক তাহার কথা, বলিবার প্রয়োজন হয়। 
না, থে যাহাকে ভালবাসে সেঁ তাহার স্বর শুনিবার উই 
।ব্যাকুল হয়? তুমি প্রিয়জন সন্ভুখে অন্ত নান কথ! কহিও, 
.তোমার কি তাহার কথা একেবারে বিস্বৃত হইয়1, ভিন্ন ভিন্ন 
দেশের কথা, যুদ্ধের কথা, গল্পের কথা এইরূপ নান! কথা 
কহিও, ইহাতে উভয় পক্ষের কাহারই বিরক্তি জন্মিবার 
সম্ভাবনা থাকিবে না, অথচ রুখোপকথন বড়ই মু, বড়ই 
সুখের বলিয়া বোধ হইবে। 
 আমর। জানি এমন অনেকে আছেন, ্বাহাদের অস্থি মজ্জার 


আলাপ। নন ৩৯. 


দহিত লালস৷ প্র্বতি জড়িত) তীহার! কিছুতেই, আপনা'দিগের 
কোন কাধ্য হইতেই, লালনা প্রত্ৃত্তিকে বিভিন্ন করিতে গ্রারেন 
না। আবার অনেকে আছেন, তাহাদের বিশ্বাম যে, স্ত্রীলো- 
কেরা'লালসা৷ ও কামনার কথাই শুনিতে ভাল বাসে; তাই 
তাহার! সভ্যতার মুখে আবরণ দিয়! প্রিয়জন সম্মুখে অশ্লীল 
অবক্তব্য কথা সকল বলিতে বিন্দুমাত্র কুষ্ঠিত হয়েন ন1। 
অন্য অপকারের কথাক প্রয়োজন নাই; প্রেম নষ্ট করিতে 
ইহাপেক্ষ। ক্ষমতাপন্ন শক্র আর কেহ নাই । যদ্দি কেহ তোমাকে 
প্রক্কত ভালবাসেন, তাহাহইলে তিনি তোমার মুখে এই সকল 
যখন শুনিবেন, তখনই তাহার মনে তোমার উপর দ্বণার উদ্দ্েক . 
হইবে; তিনি আর তোমাকে ভালবাসিতে ইচ্ছ! করিবেন ন।। 
আর যদি তুমি যে রমণীকে প্রাণের সহিত তালবাস তাহার মুখে, 
.কোন গর্থিত কথা শুন,তাহাহইলে তোমার ভালব(সাও মুহুর্তের 
. মধ্যে অস্তর্থিত হইবে | 


শপপাপাপপপিস্পিল 


আলাপ। 

কথোপকথনে প্রেম বৃদ্ধি হয়, যতই কথোপকথন *করিবে 
ততই কথোপকথনে, হৃদয় আকৃষ্ট হইবে, কিন্তু অনেক সময়ে 
লজ্জা, প্রতিবন্ধক হইয়৷ প্রণয়ী প্রপক্ষিণীর মুখ চাপিয়| ধরে) 
তাহার! প্রকৃত আলাপ করিতে দক্ষম হয় না। 
দেখা হইল, পরিচয্ধ হইল, কিন্তু উভয়ের প্রকৃত আলাপ হইল, 
না, উভয়েরই, ইচ্ছা উভয়ে বসিয়া আলাপ. করেন, বছুক্ষণ 
ধরিয়া উভয়ে উভয়ের কথ? গুনিয়! কর্ণকুহুর পরিতৃপ্ত করেন, 
কিন্তু লঙ্জার অন্য তাহ! হয় না। এরূপে লজ্জাকে প্রশ্রয়দিলে 


- প্রেষের উৎকর্ষতা! লাভ ঘটে না। তাই আমর! বলি একটু চেষ্টা 
: করিয্ এ লঙ্জাকে দূর করা কর্তব্য । 
অনেক সময়ে লজ্জার জন্ত স্থথের প্রেমে গরল উত্থিত হই- 
: স্বাছে, কেবল হৃদম্বের কথা হৃদয়ে চাপিম্ব! রাখিয়া! অনেক সুখের 
পরিবারে হুঃখের শ্মশান হইয়! গিয়াছে । হিন্দুর গৃহই হউক ব। 
অপর জাতির গৃহই হউক, সকলকেই বত্ব করিয়া প্রেম বৃদ্ধি 
করিতে হয়। যেমন একটা বৃক্ষের বীজ রোপন করিয়া! তাহার 
লালনপালন করিতে হয়, ঠিক সেইকধপ হৃদয়ন্থ প্রেমবীঅজকে 
লালনপালন করিয়া ইহাকে বুদ্ধি করিতে হয়। ' যিনি তাহ! ন! 
করেন» এসংসারে তিনিই কষ্ট পান। 

যখন আলাপে প্রেম বৃদ্ধিহয়, তখন যেমন করিয়াই হয় 
আলাপের উত্ৎকর্ষত1 সাধন করিবার চেষ্ট1 কর! প্রেমিক মাত্রে- 
রই কর্ভব্য। 

অনেকে ভাবিবেন, কি আলাপ করিব? আনর! জানি 
অনেকে কি কথ। কহিবেন, ভাবিয়া স্থির করিতে ন। পারিস 
এবং নীরবে হারার ন্থার বসিয়া থাকিতে লজ্জিত হইয়া, হৃদয়ে, 
_ কষ্ট পাইয়াও প্রিজনকে ত্যাগ করিয়া আইসেন | তাহাকে: 
ত্যাগ “করিয়া আসিতে প্রাণ চাহে না, ত্যাগ করিতে গেলে 
প্রাণে দারুণ আঘাত লাগে, অথচ না আমিলেও নহে, বসিয়! 

থাকিয়!কি কথ! কহিব! . 

7 কথোপকথন পরিচ্ছেদে আমরা এ বিষয় সম্বন্ধে যাহা বলি- 
..ন্বার তাহা বলিত্রাছি। কথোপকথন ও আলাপে প্রভেদ এই. 
ক্ষধোপকথন অন্ধ সন রে আলাপ বহুক্ষণ ব্যাপী। 
- পরের নিন্দ। বা প্রশংসা, আপনাদিগের নিন্দা বা প্রশংসা, 
:৫খাধামোদ ইত্যাদি একেবারে ত্যাগ করিয়। অন্ত কৌতুকপূর্ণ 


মধুর সম্ভাষণ । ৪১ 
নানা কথ! কহিলে আলাপের বিষয়ের অভাব কাহারই 
ঘটিবে না। 


মধুর সম্ভাষণ । 

সম্ভাষণ একটা কঠিন বিষয় ;-_বিশেষতঃ যাহাকে ভাল- 
নানি, অথচ যাহার সহিত সেরূপ ঘনিষ্টতা হয় নাই। তাঁহাকে 
কি বলিয়্] সম্ভাষণ করিব £ এবং সংপারে বদি কিছু মধুর ও 
নিষ্ট থাকে তবে সে সন্বোধন। সন্তান যখন জননীকে “ম! 
মা” বলিয়া ডাকে তখন “মা” শবের ন্যায় মধুর শব সংসারে 
আরকি আছে! স্বামী যখন স্ীকে আদর করিয়া “প্রিয় - 
তমে” বলিয়া সম্বোধন করেন, তখন সে সঞ্জোধন অপেক্ষা 
অধিক মিষ্ট আর কি আছে? | 

কথোপকথন করিতে হইলে. আলাপ কণ্রতে হইলে, সম্ভ।- 
যণ করাও একরূপ এ সঙ্গে সঙ্গে আবশ্যক হুইয়৷ পড়ে । কিন্ত 
যাহার উপর তোমার অধিকার জন্মে নাই তাহাকে *প্রির- 
তমে” ইত্যাদি নঞ্খোধন করা নিতান্ত অন্তায়; ইহাতে প্রেমের 
অপবিত্র ভাৰ আপিয়৷ থাকে ; ইহাতে প্রেমের সহিক্ত লালন! 
মশ্রিত হয়। যিষ্ট সম্ভাষণ শুনিতে মধুর হইলেও হহা প্রেম- 
ব্যঞজক নহে। প্রেন প্রকাশের অন্ত সহত্র উপায় আছে, কিছু 
বলিরা সম্ভাষণ না করিলেও কোন ক্ষতি হয় না; তবে সম্ভাষণ 
করিবার নিতান্ত আবশ্তক হইলে নাম ধরিয়। ডাকাই সর্বাপেক্ষা 
উত্তম উপায়। নামের ন্তাত্ব মধুর সম্ভাষণ ক্দার নাই। ইহা! 
প্রেমিকের কর্ণে যত মধুর বলির প্রতীতি হয়, তত আর কিছু- 
তেই হয় না) ইহ] যত ন্বদয়ের ভিতর প্রষ্ট হয, তত আর 


২ প্রেমরঙ্গ। 

. কিছুতেই হয় না। ইহার কারণ এই--ইহা স্বাভাবিক, সরল ও 
কপটজাশৃন্ত সম্বোধন। তুমি সন্ধোধনে যত বাড়াবাড়ি করিবে,_ 
তুমি যতই রেন মধুর মধুর শব করিয়া প্রেমিককে সম্বোধন 
কর না» তাহাতে তাছার প্রাণে তত-সস্তোষ জন্মিবে না, কারণ 
সেই সকল সম্বোধনের সরলত! এবং নত্বের উপর তাহার 
বিশ্বাস হইবে না। তাহার_ হৃদয়ের নিকট সন্দেহ আপিয়া 
ধীরে ধীরে বলিবে,_“বিশ্বাস করিস্‌ নণঃ যে যত মুখে ভালবাস। 
দেখার, সে তত হৃদয় হইতে ভালবাস! তাড়াইয়। দেয় ।” 





প্রিয়জন সহবাস। 

. আমরা. প্রেমকে খণ্ড বিখণ্ড করিকা প্রেমের প্রতি স্তর 
উন্ুক্ত করিয়! দেখাইতেছি। যেকপে প্রেম মানব হৃদয়ে ধীরে 
ধীরে রাজ্য বিস্তার করে, যাহার পর যাহ! ঘটে, আমর! তাহাই 
একে একে দেখাইতেছি। 

যখন প্রণয়ী প্রণয়িলীর উভয়ের পরস্পর ,ভালবাদ। উপ- 
লন্ষি করিতে আর বিলম্ব রিল না, যখন উভয়ে উভয়ের হৃদ- 
দের ভাব স্পষ্ট বুঝিতে পারিল, যখন উভয়ের মধ্যে আলাপ 
পরিচয় হইল, তখন কেহ ভাবিবেন ন1 ষেন যে, আর ভয় কি? 
শখন এ. ভালবাদা আর ক্ছিভেই যাইবে ন1, মরিলেও 
যাইবে না। 
এ. এ কথ।. প্রেমিক মাত্রেই ভাবিয়া! থাকেন। একথা প্রণযী 
| প্রণস্বিনীকে এবং গ্রণয়িণী গ্রণয়ীকে শত সহত্র বার বলি! 
থাকে, অগ্চচ আমর! ইহাঁও দেখি প্রণয়ীপ্রণয়িণীর দৃঢ় ভাল- 
বাসার চিহও সময়ে খাকে না। আমরা প্রেমের যতটুকু না 


| প্রিজন সবাস। ৪৩ 
করিয়াছি, ততটুকুতে প্রেম দৃঢ় একেবারেই হয় নাই | এ প্রেম 
সামান্ত কারণেই তিরোহিত হইতে পারে। স্থতরাং সকল 
সময়েই প্রেমকে সযতনে স্থায়ী করিতে হইবে। 

“কিসে প্রেম স্থায়ী হয়? এ সংসারে 'সকল বিষয়েরই এই 
নিয়ম যে, বৃদ্ধি হইতে আরম্ভ হুইলেই হ্রাস হইতে আরস্ত 
হয়। শ্রেম লন্বন্ধেও ঠিক এই নিয়ম, €প্রমের কোন নির্দিষ্ট 
সীমা নাই। ভালবাসার মাত্রাপূর্ণ হইয়াছে, ইহা কেহ কখন 
বলিতে পারেন না) তাই দিন দিন প্রেমের বৃদ্ধি আবশ্যক, 
নতুব। প্রেম কখনই স্থায়ী হইতে পারে না। কিসে প্রেম 

বুদ্ধি হয়? আলাপ পরিচয় হইলে তখন প্রেম কিসে বৃদ্ধি হয় ? 
কিসে বৃদ্ধি হয়, ভাহাই আমর। নিয়ে লিখিতেছি। 
বতই কেন ভাল বাস! প্রথর হউক ন! কন, অদর্শনে 
ভালবাসার লাঘব হয়। এমন যে অপত্য-ন্বেহ তাছাও- অদ- 
শনে অন্তর্হিত হয়। পুত্রকে বহুদিবস না দেখিলে জননী 
তাহার কথা তুলির! যান। যখন অপত্যন্সেহ অদর্শনে রহে না, 
তখন পরিপক্ক চঞ্চল প্রেম যে অদর্শনে কোনক্রমেই থাকিতে 
পারে না! ইহা নিশ্চয় | এইজন্ প্রণয়ী প্রণয্িণীর একত্রে বস- 
বাস নিতান্ত প্রয়োজন । | 
ছুই জনেই ছুই জনকে বড় ভালবাস, তোমাদের ভালবাসায় 
হৃদয় পূর্ণ হইয়াছে, অন্ত থা কি উভয়ে উভয়ের জগ্ত পাগল, . 
উভয়ে উভয়ের জন্য প্রাণ পর্য্যস্ত বিসর্জন দিতে পার, কিন্তূ . 
পাঁচ বৎসর কিম্বা দশবৎসর উভয়ে উভয়কে ন! দেখিয়া থাক 
দেখি, উভয়ে উভয়কে ত্যাগ করিয়। ভিন্ন ভিন্ন স্থানে বাদ কর 
দেখি) পাঁচ বৎদর পরে ভালবাপ! পেরূপ প্রবল থাকিবে নাঃদশ « 
বৎসর পরে হৃদয়ে ভালবাস। এক বারেই রহিবে ন1। 


৪৪... প্রেম রঙ্গ । 


_ তাহাতেই ঘলি বদি ভালবাসা স্থাক্ী করিতে চাহ এবং ভাল- 
_ বাসাকের্পদন দিন বৃদ্ধি করিতে চাহ, তবে উভয়ে একত্রে বস- 
বান কর, উভয়ে উতয়কে ত্যাগ করিয়া যুহূর্তের জন্যও অন্যত্র 
যাইও না। ক্ষিস্ত বিবাহ না হইলে এরূপ বদবাদ সম্ভব নহে, 
কিন্বা বিবাহের প্রমাবস্থায় হিন্দুগৃহেঞ্ এরূপ বসবাস সম্ভব 
নহে। তাই প্রেমের প্রারভে যখাদস্তব গ্রশয়ী প্রণয়িণীর 
একত্রে থাক কর্তব্য । 

_ লজ্জার জন্য অনেকে এ কার্য করিতে পারেন ন!, আযর! 
পূর্বেই বলিয়াছি, যিনি মিথ্য। লঙ্জার বশীতৃত হইয়া! প্রেমের 
উৎকর্ষ দাধনে অবহেলা করিবেন, তাহাকে ভবিষ্যতে ইহার 
জন্য অনুতাপ করিতে হইবে । 


পপ পপ 


সাদর বিদায়। 
শ্রিয় জনের সহিভ বসবামে যেক্ধপ প্রেমের বৃদ্ধি হয়, বিদা- 
যেও সেইরূপ প্রেমের প্রথরত! জন্মে । সকলেই দেখিয়াছেন, 
প্রবলবেগ্গে জল যাইতে আরম্ভ করিলে উহাকে প্রতিবন্ধক দিলে 
উহার বেগ শত গুণ বৃদ্ধি হয়। [প্রেম সগ্বন্ধেও ঠিক এইরূপ | 
প্রেম বাধ! পাইলে প্রবল হয়) যেখানে প্রেম যত প্রতিবন্ধক 
পায়, সেখানে প্রেমের ততই তেজ বৃদ্ধি হয়। এই জন্য বিদায় 
প্রেমের একী আন্গুসজ্িক বিষঙ্ন | বিদায়ের পরেই বিচ্ছেদ, 
বিচ্ছেদে প্রেমের প্রতিবন্ধক, চ্ুতরাং বিদায়ে গ্রেম বৃদ্ধি পায়। 
প্রেমের প্রথষ অবস্থায় বিদান্স: প্রয়োজন) মধ্যে মধ্যে বিদায় 
-প্রহণে প্রেমের উদ্দীপন হয়: . কিন রানির ভিন্ন ভিন্ন 
.. বিশেষত্ব আছে। 


সাদর বিদ্ায়। ৪৫7 

যেবিদায়ে বিষপ্রতা আছে, তাহাতে ভ্বদয়ে বিপদের ছায়া! 
পড়ে, প্রেমকে স্তস্তিত করিয় রাখে । যে বিদায়ে*নৈরাস্ত. 
আছে, তাহাতে হৃদয়ের তেজের অপলাপ করিয়! প্রেমকে দূর্বল 
ও ক্ষীণ করিয়া ফেলে, এইজন্য বিদ্বায় কালে এরূপ কোন কথাই 
বল! উচিত নহে, যাহাতে বিষগ্রতা বা! নৈরাশ্ত আয়! হৃদয়কে 
আশ্রয় করিতে পারে। ইহাতে প্রেম অন্তর্হিত না হলেও 
তদ্দার! বৃদ্ধির পথে প্রতিবন্ধক পড়িবে। 

আমরা জানি অনেকে 'আছেন, তাহার! প্রেম পরীক্ষা 
করিতে বড় ব্যাকুল? যাহাকে ভালবাদি সে ব্বামাকে ভালবাসে 
কি না, এবং ভালবাসিলে কত ভালবাসে তাহা জানিতে চাহেন, 
কিন্ত কিরূপে ইহ! জানিতে পারা যায়, তাহার প্রথা অবগ্রত না! 
থাকায় হিতে বিপরীত ঘটাইয়া থাকেন। ভালবাসা জানিতে 
গিয়া প্রিয়জনের হ্বদয়ে বেদন! প্রদান করেন । হয়তো বিদায় 
কালে প্রিয়জন তাহার অদর্শনে কি ভাব করেন জানিবার জন্ত 
বিষাদে নৈরাশ্ত্ের কথা কছেন। তাহাতে প্রিয়জনের হৃদয়ে 
বেদনা! লাগে মাত্র, তাহাতে প্রেম বৃদ্ধি পান না। বরং আঘাত 
পাইয়া নিস্তেজ হইয়া পড়ে। এরূপ আঘাত মধ্যে মধ্যে 
পাইলে প্রেম একবারে অস্তর্তিত হইতেও পারে 1 





পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 





স্পর্শ । 

আমরা পূর্বেই বলিয়াছি ষানবের পাশবগ্রবৃত্তিই প্রেমের 
বীজ, তৎপরে প্রেম উদ্দীপনের জন্য আমরা যাহী যাহা বলি- 
য়াছি, তাহাতে পাশব প্রবৃত্তিকে হৃদয় হইতে দূর করিতে ও 
লালসাকে হৃদয়ে সমিত রাখিতে বিশেষ অনুরোধ করিয়াছি। 
কিন্তু পূর্বের উ্নিখিত বিষয় গুলির সাহাফ্যে যখন প্রেম হৃদয়ে 
দৃঢ়রূপে গ্রথিত হইয়াছে, তথন প্রেমকে চরম সীমায় আনিবার 
জন্য আবার লালসাকে একটু প্রশ্রয় দেওয়া! নিতাজ্ত আবশ্তক 
হইয়া? পড়ে । তখন সতঃই হৃদয়, লালন! শাস্তির জন্ত আকুলিত 
হয়, তখন ইহাকে দমন. করিতে গেলে কেবল যে মানসিক 

খের উৎপত্তি হয় এরূপ নহে, প্রেমও এক বিপর্য্যয়ের মধ্যে 

পড়িয় চঞ্চল হইরা পড়ে । 

লালা, পাশব প্রবৃত্তি হইলেও মানব হৃদয়ে ইহা পুর্ণ পাশব 
প্রবৃত্তি বহে। ইচ্ছা ফরিলে মানব ইহাকে স্বগ্গীন্ন ভাবাপন্ন 
করিতে সক্ষম হয়। পশু পক্ষী প্রেমের অভাবেই লালসা গ্রবৃ- 
, স্তিকে প্রশ্রয় দিয়া থাকে, মানবঞ্জাতির মধ্যে বাহার। প্রেমের 
অভাবে লালদাকে গ্রশ্রপ্ণ দেয় তাহারা পণ্ড হইন্তে অধম ব্যতীত 
উত্তম নহে। আমরা প্রেম শৃন্ত কামনার সম্পূর্ণ বিরোধী,-- 
ইহাকে মন্ধুযয জাতির ঘোর কলস্কের কঞ্চখ বিবেচন] করি। 
যাহারা এক্সপ কার্ধ্য করেন তাহাদিগকে আমরা কুকুর বসার 
জায় ্বণাকরি। | 


স্পর্শ। ৪৭ 

যখন যুবক যুবন্তী উভয়ের হ্ৃদয়েই প্রেম জন্মিজ, তখন 
লালসা প্রবৃত্তিকে ধীরে ধীরে হৃদয়ে প্রবল হইতে দেওয়া"কর্তবা, 
কারণ এরূপ না করিলে প্রেম হৃদয় হইতে অন্তর্থিত হইবার 
বিশেষ সম্ভাবনা। কিন্তু একেবারে . সহসা লালসাবৃত্তিকে 
হৃদয়ে রাজ্য বিস্তার করিতে দেও কর্তব্য নহে; তাহাতে 
হৃদয়ে ভয়ের উদয় হইবার সম্ভাবন1, ভয় হইতে দ্বার উদ্রেক 
হয়। হৃদয়ে একবার ভয় ও ত্বণ! আসিলে, প্রেম আর তথায় 
থাকিতে পারে না। 

হিন্দুগৃছে এদৃশ্ত কি দেখিতে পাওয়! যায় না? কত স্বামী 
যে সরলা স্ত্রীর সন্মুখে সহস! লালসার প্রথরতা দেখাইয়া, স্ত্রীকে 
ভীতা! করিয়া তাহার হৃদয় হইতে প্রেমকে দূর করিয়া দিয়াছেন, 
তাহা বলা যায় না। লালসা, রাক্ষসীবৃত্তি, “ইহার দমনেই 
সৌনরধ্য ও.স্ুখ। কি প্রথায় ও কিরূপে ধীরে ধীরে লালসাকে 
হৃদয়ে স্থান দান করিতে হইবে, নিয়ে আমরা তাহাই লিখি- 
তেছি। ৪. 

লালসার প্রধান বৃত্তিই ভোগ ইচ্ছা । কোন ইচ্ছাকেই হৃদয়ে 
প্রবল হইতে দিতে নাই, বিশেষ ভোগ ইচ্ছা! তে। নিতান্ত বল- 
বতী ইচ্ছা । যখন বুঝিবে যে, উভয়ের হৃদয়ে প্রেম দৃঢ়রূপে 
সম্বন্ধ হইয়াছে, কেবল তখনই পরস্পর পরস্পরের অঙ্গ স্পর্শ 
করিতে অগ্রসর হইবে। নতুবা! এ কাধ্য কখনই কর! কর্তব্য . 
নহে, কারণ লানসাপ্রবৃত্তিকে একবার প্রশ্রয় দিলে উহাকে রঃ 
আর দমন করিয়া রাখিতে পারা যায় না। এ 

প্রথম স্পর্শ । ইহাতে লালসা ভাব অব্যক্ররূপে স্তন্ত থাকি- 


লেও একপ স্পর্শে প্রেম বৃদ্ধি হইবে, শত গুণ বৃদ্ধি হইবে। 


প্রেমে প্রেমিকেন্ সর্ব শরীরে একরূপ বৈদ্যাতিক আগ ছুটিতে 


এ 0 প্রেম-ধজ । 
খাঁকে। বিছ্যুৎযুক্ত ছুই থানি মেঘ নিকটস্থ হইলে যেমন গু 
ছুই মেখে আপন! আপনিই বিছ্যুৎ ছুটিতে থাকে, ঠিক সেইরূপ 
প্রশয়ী প্রণয়িণী নিকটস্থ হইলে ইহাদের উভয়ের শরীরেও এক- 
পপ অগ্নি ছুটিতে থাকে । 

: প্রণরী প্রণরিশীর স্পর্শে এই অগ্নি ষেন হনে 
দ্বিগুণিত হয়| উভয়ের স্পর্শে উভয়ের মস্তিষ্কে যেনকি এক 
অগ্নি ছুটে,হৃদয়ের প্রত্যেক তন্ত্রী গুলি যেন একে একে বাজিয় 
উঠে, উভয়েই প্রেমের আবেগে বিষুদ্ধ হইয়া যায় । তখন 
সেম্পর্শ যেন অনস্ত কালস্থাক়ী করিতে ইচ্ছা যায়, সেম্পর্শে 
যেন কত সুখ, কত আনন্দ! | 

হস্ত স্পর্শন। 

. শরীরের ভিন্ন ভিন্ন অ্স্পর্শে,ভিন্ন ভিন্ন স্থখ উপলব্ধি হয়; 
কোন অঙ্গ স্পর্শে হৃদয়ে প্রেম ভাব বৃদ্ধি হয়, কোন অঙ্গ স্পর্শে 
আবার লাঁলস! প্রবৃত্তি গ্রবল হয়। এই জন্য যে যে অঙ্গ স্পর্শে 
লালস। প্রবৃত্তি গ্রব্ল হয়, তাহ! প্রথম প্রথম স্পর্শ করা নিতান্ত 
গর্িত কার্ধ্য। এই জন্যই আমরা হস্ত স্পর্শই প্রথম উপযুক্ত 
স্পর্শ বিবেচন! করি। | 

কেবল ম্পর্শেই প্রেম বৃদ্ধি হয়; কিন্তু স্পর্শে একটা 
ভাষা আছে। একথ! লোক সহজে বুঝিতে পারিবে না, অনে- 
কেই হয় তো৷ আশ্চর্য্যান্থিত হইয়া জিজ্ঞাসা করিবেন, "স্পর্শে 
আবার ভাষা! কি! কিন্তু আমর! জানি, স্পর্শও প্রেমের একটা 
জীরস্ত তাব1 না কথ। কহিষ্বা, না চাহিয়া, একটা শব্ধ মাত্র 
উচ্চারণ না করিয়া প্রণয়ী প্রণয়িলী উভয়ে, উভয়ের হন্ত ধারণ 
করিয়া নিক লিজ প্রাণের নকল কথু, কহিতে পারে, এবং 
- এয়ইসারে অনেক স্থলে কছিয়াও থাকে। 


আঁদর। : ৪৯ 

হাতে হাত খানি লইলে বড় আনন্দ হয়; সে হাত আর 
এজীবনে ছাড়িতে ইচ্ছা হয় না। কিন্তু আমার হায়ের প্রেষ 
আমর প্রণয়িণী অবগত হইবেন কিন্ধপে ? প্রেমভরে, আদরে 
অতি যত্ত্ে হস্ত একটু পেষণ কর, অমনি তোমার হৃদয়ের সকল 
কথা ব্যক্ত হইয়া পড়িবে । আমরা একটা মাত্র দৃষ্টান্ত দিলাম, 
স্পর্শে সহত্্ প্রকার মানমিক ভাব ব্যক্ত কর! ষাঁল এবং প্রেমিক 
শত সহস্র ভাব স্পর্শ বারা প্রকাঁশ করিয়াও থাকে । 

কেবল ইহাই নহে। কে কাহাকে ভালবাসে, কে কাহাকে 
কত ভালবাসে, তাহাও প্রেমিকের হস্ত ক্রীড়! দেখিয়া স্পষ্ট 
প্রতীয়মান হয়। যে যাহাকে ভালবামে সে তাহার হাত লইয়া! 
আদর করিতে ও খেলা করিতে ইচ্ছা করে। ইহাতে প্রেম 
দিন দিন বৃদ্ধি পাইয়! থাকে, সুতরাং প্রেমিকের পক্ষে ইহার 
. প্রতি অযত্ব ব! তাচ্ছিল্য.কর! কর্তব্য নহে । 


০০ 


আদর ।' 

প্রেমের গভীরতা! প্রকাশক ভাবের নাম আদর ছিটা 
খদদরই সকল। প্রেমে যদি কিছু থাকে, তবে সের কিছু 
নহে, সে প্রাণের ও হৃদয়ের আদর | স্থৃতরাং আমাদের বল! 
বাহুল্য, আদরে প্রেম যত বৃদ্ধি হয়, তত জর কিছুতেই 
হয় না। 

আদর শত সহত্র গ্রকার। এসংসারে কত প্রকার আদর. 
. আছে, তাহ! প্রেমিকই কেবল জী অন্তে তাহ! জানিবে কি? 
কথায় আদর, নয়নে আদর, ম্পর্শে আদর, আদরের. সহশ্র 
_ বিকাশ, কোটি কোটি ভাব। 
" ৫ 


70৫5  প্রেমরগ। 


আদর কি কাহাকেও শিখাইতে হয়? যেমন গোলাপ 

বক্ষ রোপিত হইলে উহ্থাতে সময়ে গোলাপ আপনিই রক্ষিত 
হুয়, তাহার সাহাধ্য করিবার জন্য কাহাকেও “আয়া পাইতে 
হয় না, তেমনিই প্রেম হাদরে রোপিত হইলে প্রেমের ফুল 
আদর, হৃদয়ে বৃত্তে বৃস্তেপ্রন্ষুটিত আপনিই হয়। ্‌ 

কিস্ত আদরের আধিক্যের পক্ষপাতী আমরা নহি। কিছুরই 
ৰবাড়াবাড়ি ভাল নছে। বিশেষতঃ প্রেমের প্রারস্তে প্রেমের 
আধিক্য, প্রেম নষ্ট করিবার একটা প্রধান যৃন্প। ছুই একটা 
আদরের কথা, ছুই একবার আদর পূর্ণ দৃষ্টি, মধ্যে মধ্যে প্রেম 
উদ্দীপনার উপায় সন্দেহ নাই। হাতি ধরি! আদরেও 
কোন ক্ষতি হইবার সম্ভবন। নাই। কিন্ত প্রথম ইহাপেক্ষা 
অধিক আড়ম্বর পূর্ণ আদরে প্রেম বৃদ্ধি না করিয়! প্রেমের হাস 
করিতে পারে। ্ 
আদরের স্তার় মধুর বিষয় এ সংসারে আত কি আছে? 
প্রাণের ভালবাসা প্রকাশ করিবার ইহাপেক্ষা আর উৎকষ্ট 
উপায় কি? পিতা মাতা, সন্তানকে ভালবাদ! দেখাইবার জন্ত 
আদর করেন,--ভ্রাতা ভগিনীকে, বন্ধু বন্ধুকে,-ষে যাহাকে 
ভালবাসে সে তাহাকেই আদর করে,--আাদরের ন্যায় পবিভ্র 
মধুর ও হৃদয়ানন্দ-দার়ক কার্ধ্য এ সংসারে কিছুই লাই। 

কিন্ত আদরও শিখিতে হয় । মান্জষের সকলই শিখিতে হয়, 
ক্থতরাং আদরও শিখিতে হয়। অসত্য সাঁওতাল বা গারে! কি, 
কখন রমণীঞ্জাতির উপযুক্ত আদরে,সক্ষম হয়? এই জন্যই 
আমরা দেখিতে পাই, সভ্য জাতীয় পুক্রষের প্রেমে অসভ্য 
জাতীয় ববমনী সহজেই পতিতা হয়; এই জন্যই অশিক্ষিতা.নি্ন 
গৃছের রমণী, শিক্ষিত ভর্র যুবকের প্রেমে অভি সহজে মুগ্ধী ঘয়। 


আদর। . : ৫১ 


আদর একটী শিখিবার বিধয়-_-ইহ1 একটী বিদ্যা বলিলেও 
অতুযুক্তি হয় না। এ বিদ্যার বলে বনেক পশু পক্ষী পর্্যস্তও মুগ্ধ 
হইয়! বশীভূত হয় । 

আদর শিখিতে হইলে চরিত্র হইতে সমস্ত কঠিনতাকে মর 
করিতে হয়,-নিঞ্জের চরিক্র যথাসম্ভব কোমল করিতে হয়,__ 
হৃদয়ে স্থপ্রবৃত্তি ওস্ুনীতি সকলকে যব করিয়া আনিতে হয়। 
তৎপরে স্বর খিষ্ট, কথা মধুর ও প্রিয়, ভাবভঙ্গি কোমল ও শিষ্ট 
করিবার জন্ত এসকল লাত হইলে দেখিতে হয়, কোন্‌ কথা 
গুলি, কোন্‌ ভাব ভক্ষি, কোন্‌ ০কান্‌ কার্ধা স্বভাবতই 
রমধীজাতির নিকট প্রিয় এবং কিসেই বা তাহারা ম্বভাবতই 
সহজে মুগ্ধা হইয়। থাকে । 

ইহ1 অবগত হওয়া কি কঠিন? স্ত্রীলোকের! কি ভালবাসে 
তাহ] কোন্‌ পুরুষ না এসংসারে অবগত আছেন? যিনি নাই, 
তাহাঁরও কি ইহা অবগত হইতে ক্ধিক ক্লেশ পাইতে হয়? 
স্রীলোকদিগের প্রতি একটু বিশেষ দৃষ্টি রাখ, তাহার! কখন কি 
করে, কখন কি কাধ্য করিতে ভালবাসে, কখন কোন দ্রব্য 
পাইবার জন্ত ইচ্ছ। করে, ইহা অবগত হুইবার জন্য চেষ্টা কর। 
অনায়াসেই ভ্ত্রীলোকের প্রিয় কার্ধ্য ও প্রিয় বিষয় সকল তুমি 
স্পষ্ট বুঝিতে ও জানিতে পারিবে । 

যখন এই ছুই কার্কী সম্পন্ন হইল; যখন নিজের হৃদয় কোঁসল 
ও মধুর হইল, যখন স্ত্রন্বদয়ের প্রিয় কার্ধ্য ও প্রিয় দ্রব্য সকল, 
কি অবগত হুইলে, তখন স্ত্রীজজাতিকে আদর করিয়। মুগ্ধ করা 
আর কঠিন নছে। এসংসারে মানৰ মাত্রেরই কোন না কোন 
বিষয়ে হৃদয়ে দুর্বল ত1 আছে। ইংরেজ পঞ্ডিতগণ এই দুর্বলতা, 
কে “মেন্টাল উইকনেন” বলেন। কোন্্‌:বিষয়ে কাহার “উই- 


কনেস”, আঁছে জানিলে, তাহাকে মুগ্ধ কর! ও তাহাকে দাঁসান- 
দাস করু! বিন্দুমাত্র কঠিন নহে।.-আমি আত্মগ্রশংস! বড় তাল 
বাসি, আমার ইহাই " উইকনেস”, যে আমাকে প্রশংসা করে, 
ক্ুতরাং তাহারই উপর সন্তষ্ট হই। কেহৰা মনে মনে নিজের 
রূপের বা বিশেষ কোন গুণের পক্ষপাতী, তাহার তাহাই -“উই- 
কনেস ”। যে সেইটুকু বুঝিয় কার্ধয করে, সংসারে তাহারই 
উপর সে সন্তুষ্ট হয়। স্্রীলোকই হউক বা পুরুষই হউক যে 
পরের “ উইকনেদ” বুঝিয়া কারধ্য করিতে পারে, পরে সে 
তাহার ক্রীত দাস হয়। 

পৃথিবীর সর্বদেশেই পুরুষ রর দাঁস। কি দরিদ্র 
কি ধনী, কি পণ্ডিত কি মূর্খ, কিসভ্যকি অদভ্য সকলেই 
কোন না কোন স্ত্রীশপোকের অধীনতা স্বীকার করিয়াছেন। যে 
বীর পৃথিবী জয় করিয়া, দিখ্িজয়ী হয়েন, তিনিও ভ্্রীল্কের 
নিকট মস্তক অবনত করিয়] রছেন। কেনগু পুরুষ কিন্ত্রী_ 
দ্ধাতি অপেক্ষা কোন অংশে হীন? স্ত্রীলোক কি কোন মায়া 
জানে যে, মায়ার বলে পুরুষ মাত্রেই তাহাদের ক্রীত দাস হয়? 
মাক্গাও নহে, বিশেষ কোন গুণও নহে, কেবল ভ্ত্রীলোক পরের 
* উইকনেস. * বিশেষতঃ পুরুষের *উইকনেন” সহজে অবগত 
হইতে পারে, এই জন্তই তাহারা পুরুষের উপর এত কর্তৃত্ব 
করিতে সক্ষম হয়। 

এই “উইকনেস” অবগত হইবার জন্ত তাহাদের কি কোন 
বিশেষ ক্ষমতা আছে তাহা নহে। পুরুম সাংসারিক নান! 
.কাজে ব্যস্ত হইয়' থাকে ) পুরুষের পরের দ্বিকে চাহিবার অবসর 
হয় না, সুতরাং পুরুষ পরের ছুর্বলতাঁও দহজে অবগত হইতে 
পারে ন1।. স্্রীলোকদিগের পক্ষে এরূপ নছে।. পুরুষকে পর্য্য- 


বেক্ষণ করাই তাহাদের একটা প্রধান কাঁধ্য, সুতরাং তাহারা 
নহজেই পরের হুর্বলতা জানিতে পারে। ্‌ | 
পরকে সন্তষ্ঠ করার নামই আদর। সাধারণ সস্তোষ নে, 
যাহাতে হৃদয়ে বিমল আনন্দ উপভোগ হয় তাহারই নাষ আদর । 
কাহার কিসে সম্তোষ হয় তাহ! জানিতে নাপারিলে,কেহ কখনও 
আদর করিতে পারে ন]। বাহার যেখানে হৃদয়ের ছুর্ববলত1, 
তাহার সেখানে আঘাত করিতে 'পারিলেই সে প্ররুত সন্তুষ্ট ও 
আহলাদিত হয়। যদি আদর করিতে চাহ, আর আদর শিখিতে 
চাহ, তবে যাহাকে আদর করিবে তাহার হ্বদয়ের হুর্বলতা 
কোথায় ও কিসে তাহাই প্রথম অবগত হইবার জন্ত চেষ্টাকর। 


চিবুক ধারণ । 

আমরা পূর্বেই বলিয়াছি আদর সহজ প্রকার আছে। ইছার' 
মধ্যে কোন্টা ভাল, কোন্টা অপেক্ষাক্কত মন্দ, তা বলিতে 
পারা যায় না। ভিন্ন ভিন্ন লোকের নিকট ভিন্ন ভিয় আদর 
প্রির়। কিন্তু সাধারণতঃ চিবুক ধারণ, সকল সময়ে সকলের . 
পক্ষেই বড় প্রিয় আদর। জননী সন্তানের চিবুক ধার করিয়া 
আদর করেন, প্রণয়ী প্রণয়িণীর চিবুক ধারণ করিয়। আদর”, 
করেন, কি সত্য কি অসভ্য সকল দেশেই এ আদর দেখিতে 
পাওয়া! যায়? ইহা! কাহাকেও শিখিতে হয় না, সতঃ £ই মনে এ. 
আদর আইদে। ্‌ 

চিবুক ধারণ আদরের মধ্যে একটা শ্রেষ্ঠ আদর তাহা ' 
সকলেই জানেন, কিন্তু চিবুক্ধ ধারণ আদর কেন? আমরা 
পূর্বেই বলিয়াছি নিজ হৃদয়ের ভাব, প্রকাশক কার্ধ্যের নামই 


৫8... প্রেমরঙ্গ। : ). 


আদর। হস্ত ধারপেও আদর করা হয়,ই হস্ত ঈষৎ পেষণ করিলে 
আরও আদর কর! হয়, যেহেতু এ পেষণের সঙ্গে সঙ্গে তোমার 
হৃদয়ের ভালবাস! প্রকাশ হয়। ঠিক এই জন্তই চিবুক ধারণ 
এত আদর পূর্ণ কার্ধ্য। স্পর্শ ও পেষণ ভাবব্যঞ্জক কা্ধ্য। চিবুক 
ধারণে স্পর্শ ও গেষণ উভয়ই আছে, এতঘ্যতীত ইহাতে মুখ 
তুলিয়! প্রেমিক নিজ চক্ষের সহিত প্রেমিকের চক্ষু সন্মিলিত 
করেন। প্রেমিক সহলেই ও স্বভাবতই বড় লজ্জাশীল, প্রণরী 
প্রণয়িণী ইচ্ছা থাকিলেত উভয়ে উভয়ের চক্ষের দিকে বড় 
চাহিতে পারেন না। চিবুক ধরিয়া মুখখানি তুলিয়া আদর 
করিলে, উভয়ের (্ু স্বভাবতই উভয়ের সহিত সম্মিলিত হয়। 
তখন প্রেমিক নিজ হৃদয়ের ধকল প্রেম, সকল ভালবাসা, সকল 
আদর যেল.সেই চক্ষে ঢালিয়া দেন। তুমি আমাকে ভালবাস 
ইহা জানিলে প্রাণ যত সত্তোষ হয়, এসংসারে আর কিছুতেই 
তত হয় না। আর আমি যাহাকে ভালবাসি সে আমাকে বড় 
- ভালবাসে, মে আমাকে প্রাণের অপেক্ষা ভালবাসে, হৃদয্বের 
সহিত ভালবাসে এ কথ! জানিলে হৃদয়ে যে স্থথের উপলব্ধি হয়, 
সেস্থথ এ পৃথিবীর নহে। সে স্বর্গের সুখ, মানুষ প্রক্কত 
প্রেমিক হইলে কখনও কখনও সেই সুখ উপলব্ধি করিতে 
. সক্ষম হয়। ৃ 
তাই হৃদয়ে প্রেম না৷ থাকিলে ব! হৃদয়ের প্রেম চক্ষে 
'প্রতিভামিত করিতে না পারিলে চিবুক ধরিয়া আদর, আদরই 
নছে। চিবুক ধরিলেই যে আদর কর! হইল এপ নহে, 
চিবুক ধরিলেই যে প্রেমিক হৃদয়ে বড় সন্তোষ লাভ করিল, 
 একপ নহে )চিবুক ধারণের সহিত চক্ষে চক্ষে সন্মিলন 
_স্সাবশ্যক, সেই সঙ্গে সঙ্গে হদয়ের ভালবাদ1চক্ষে প্রতিভাসিত 


বি, .. এর 


করা প্রয়োজন । তৎপরে চক্ষু দিয়া ভালবাসা চক্ষে ঢালিয়। 
দিয়া প্রেমিকের হৃদয়ে প্রেরণ আবশ্যক। তাই চিবুক ধারণে 
আদর কর! হয়,--নতুব! ইহাতে কোমলতা ও গ্রেমপূর্ণতা না 
থাকিলে, এরূপ আদরে প্রেম বৃদ্ধি না করিয়া প্রেমিকের হৃদয়ে 
সবগার উদ্রেক করে। রি 

আমরা আরও একটী কথা বলিতে চাহি। আদরে 
লালসার প্রতিবিশ্ব একটু থাকিবে সত্য,_কিস্ত আদরে যেন, 
কোন ক্রমে লালসার প্রথরতা৷ প্রকাশ হইয়া পড়ে ;__ইহাতে 
প্রেম পথের নূতন পথিক ভীত হইয়া পথত্যাগ করিয়া পথভ্রষ্ট 
হুইতে পারে। প্রেমে ধৈর্য্য বত্ব ও আয়াসই সকল। যাহার 
ইহা নাই, দে কখনই প্রেম যোগ সাধনায় সফল মনোরথ হইতে 
পারে না। 


পপ 


বষ্ঠ পরিচ্ছেদ । 





আলিঙ্গন ৷ 


এদিকে হ্বদয়ে প্রেম যতই নিজ রাজ্য বিস্তৃত করিতে থাকে, 
লালদাও তত্তই নিজ ক্ষমত। প্রকাশে ,যত্ববান হইতে থাকে । 
দর্শন, আলাপ, স্পর্শ ও আদর প্রেমের ভিন্ন ভিন্ন স্তর মাক্র। 
- ইহাদের দেখিয়া! প্রেমের কিরূপ গাঢ়তা জন্মিয়াছে, হৃদয়ে 
প্রেম কি অবস্থায় আছে, তাহ! 'জানিতে পার। যার়। কেবল. 
তাল বাসিয়াই তো প্রাণের সন্তোষ জন্মে না) অনেকেই . 
প্রেমকে পবিত্র বলেন, অনেক প্রেমিকই প্রেমকে পবিভ্রভাবিয় . 


৬৬. প্রেষবঙ্গ। 
প্রেমে পাশব প্রবৃত্তির সম্মিলন হইতে দিতে চাহেন না) প্রেমে 
পাশব খ্বৃত্তি আছে বলিলে,তাহার! ভ্র কু্চিত করেন; তাহার! 
বলেন,তীহারা! ভালবাসার জন্যই ভালবাদেন,_-তাহাদের ভাল- 
বামিয়াই সুখ,--তাছার। মুহূর্তের জন্তও প্রেম উপভোগ করিতে 
্রাগ্র নহেন। এরূপ ভালবানা যে এ সংসারেনাই, এ কথা! 
আঁষর1 বলি না, কিন্ত রি প্রথমে যে ভালবাস। সম্পূর্ণ 
লালসা শৃন্য হইতে পারে, এ কথা! আমরা বিশ্বাস .করি না। 
উপরে যে ভালবাসার কথা হইল, উহ। ভাল বাসার, পুর্ণ বিকাশ, 
উহা ভালবাসার শেষ স্তর,_প্রথমেই ওরূপ ভালবাসা হইতে 
পারে না! এবং হয় নী। ইহ! কেবল কবির কল্পনাঁতেই দেখিতে 

পাওয়া যায় । 
প্রেমের প্রারস্তে প্রেমে ও লালসায় যুদ্ধ হইতে থাকে । প্রেম 
নিজ রাজ্য বিস্তারের জন্ত প্রয়াস পায়, লালসাও নিজ ক্ষমতা 
প্রকাশ করিবার জন্য সাধ্য মত ঘত্ব করে। কখনও ব1 এই যুদ্ধে 
প্রেমের জয় হয়, কখনও বা লালসারই জয় হয়। মানব হৃদয়, 
শিক্ষার অভাবে পাপের দিকে সতঃই আক্ৃষ্ট,-অনেকে প্রেমের, 
গভীর ও দূরে অবস্থিত স্থুখের প্রত্যাশীর অপেক্ষা করিতে 
পারেন না। লালসার আপাতমনোরম নখের প্রলোভনে 
প্রলুব্ধ হইয়৷ অনেকেই প্রেম পথ ভ্রষ্ট হইয়। লালসার সুখ সস্তো: 
গের জন্ত ব্যাকুল হয়েন। ক্রমে প্রেমের পবিত্রতা, হৃদয় হইতে 
(দূর হইয়া প্রীতির পাশৰ প্রবৃত্তিই হ্বদয়ে রাজ্য বিস্তার করে। 
কেবল ধৈর্য্যই হৃদয়কে দমনে রাখিতে পারে, কেবল ধৈর্ধ্যই 
হৃদয়ে লালদ! রন্বত্তিকে দমনে রাখিয়। প্রেমকে সতেজ কিতে 

পাঁরে ডি 
_ তাই বলিয়া লালসা! গ্রত্বততিকে একেবারে. দমন করিতে 


আমরা বলি না। তাছাতে প্রেম বৃদ্ধি না হইয়' ক্রমে স্কাস হইতে. 
থাকে। এই অগ্ত গ্রেম উপভোগ করিতে হইলে, প্রেমের স্তরে 
স্তরে উঠিত হয়। দর্শনের পরেই স্পর্শ, বা আলাপের "পরেই 
আদর, কিন্বা দর্শনের পরেই আলিঙ্গন, চুম্বন, প্রেমকে নষ্ট 
করিয়। হৃদয়ে লালসা প্রবৃত্তিকে আনয়ন করে। সকলেই 
জানেন, লালসামক়্ প্রীতি ক্ষণ স্থায়ী,__প্রেমই কেবল অনস্ত 
কাল ব্যাপী ভাল বাস1। 

যখন আদর অভ্যস্থ হইল,--যখন আদর করিয়া! ও হৃদয়ের 
পূর্ণ সন্তোষ জন্মে না) হৃদয় যেন কিচায়, কিচায়, আর কি 
যেন পায় না,_যেন হৃদয় হৃদয়ের সহিত সম্মিলিত হইতে 
ব্যাকুল,__যেন দর্শন, আলাপ, স্পর্শ ও আদর এক সঙ্গে এক 
স্ময়ে না হুইলে হৃদয়ের আর সন্তোষ জন্মে না)_যখন এই 
ভাব,-যখন হৃদয়ে আর প্রেম ধরে না,__প্রেম উথলিক়্া পড়ি- 
তেছে,_কেবল তখনই আলিঙগন কর্তব্য। 

আণিঙ্গন লালসাপ্রবৃত্তি চরিতার্থ করিবার জন্য হৃদয়ের 
ইচ্ছাব্যঞ্ক ভাব ভিন্ন আর কিছুই নছে। জালসাকে নিরস্ত 
না করিলে লালস৷ ক্রমে প্রবল হইতে থাকিবে»_যতই ইহাকে 
- . প্রতিবন্ধক দিবে, লালসা ততই প্রথর হইতে আরম্ভ হইবে, 
শেষে লালসার প্রবল তরঙ্গে প্রেম ভাঁসিয়া যাইবে । এই জন্ত 
লালসাকে একেবারে দমন করিতে আমরা! পরামর্শ দিই না) 
কেবল যাহাতে লালস৷ নিতান্ত প্রবল হইতে ন1 পারে, সাধ্যমত 
চেষ্টা করিয়! তাহাই করিতে হইবে । এবং ইহাকে শাস্ত 
করিবার জন্য, মধ্যে মধ্যে ইহার আকুবতাকে শাস্ত করিতে 

হইবে। অল্পে অল্পে ইহার ইচ্ছাকে পূর্ণ করিলে, ইহা তেজ 

ক্রমে ক্রমে লাঘব হইয়া আসিবে । ৃ 


রি প্রেম-রজ 
_ যখন লালসা হৃদয়কে উদ্মত করিয়া তুলে,-যখন হৃদয় আয় 
প্রবোধ মানে না,_যখন হৃদয়, লালসা উপভোগের জন্ত পাগল 
হয়, তখন লালসাকে দন করিবার এক মাত্র ওষধই আলিঙ্গন । 
লালন! শারীরিক উত্তেজন। »লালসায় মন্তিক্ষে অগ্রি জ্বলিয়। 
উঠে, শরীরের প্রত্যেক শিরার শিরায় বিছ্যুৎ ছুটিতে থাকে, 
যতক্ষণ না ওঁ বৈছ্যতিক তেজ অন্যত্র বিস্তৃত হইয়া পড়ে 
ততক্ষণ হৃদয়ে শাস্তি “জন্মে না শরীরের বিছ্যাতে ও মেঘের 
বিহ্যতে কোন প্রভেদ নাই,__যেঘের বিছ্তের গ্তায় শরীরের 
বিছ্যৎ ও অপর শরীরে ব্যাপ্ত হইয়া পড়ে | যখন আমরা প্রেমের 
আবেগে ও লালপার তাড়নে প্রেমিককে হৃদয়ে টানয়া লইয়! 
হৃদয়ে পেষিত কারয়াও সস্তোষ লাভ করি না, তখন আপন? 
আপনিই আমাদের শরীরস্থ তাড়িত প্রবাহ অন্য শরীরস্থ হইয়া 
পড়ে। আমাদের মস্তিষ্কের অগ্নি কথঞ্চিৎ নির্ববাপিত হয়, 
শরীরের বিছ্যুৎ নিস্তেজ হইয়া! পড়ে। সুতরাং লালদারও 
শাস্তি জন্মে | 
যদ্দি হৃদয়ে প্রকৃত প্রেম থাকে, তাহ! হইলে লালসার শান্তি 
হইবা মাত্র অমন প্রেমের বাহ বিকাশ হয়,_লালসাকে 
নিস্তেজ পাইবা মাত্র প্রেম প্রবল হইয়া উঠেতখন আর 
আলিঙ্গনে পাশব ভাৰ বিন্দু মাত্রও থাকে না। কিন্তু কতক্ষণ ও 
কিরূপ ভাবে পাশবপ্রবৃত্তি আলিঙ্কনে থাকে ও কিসেই ব! 
 দুরীভূত হয়, তাহা দেখা প্রথম প্রষ্বোজন । | 
 স্থখ ছুই প্রকার, এক হৃদয়ের, অন্ত (শরীয়ের । হৃদয়ের 
মুখের সহিত শরীরের কোন সম্বন্ধ নাই শরীরের সুখ জক্ষি- 
লেই যে, ছাদয়ে সুখ উপলান্ধ হইবে ইহারও কোন, অর্থ নাই৷ 
একটা, স্কুল দেখিলে বে আনন হয্ব সে আনন্দ সমর হানে, 


২... আলিঙ্গন। ০) ৫৮৫ ছি. 
কিন্ত ঁ ফুলটা স্বাণ করিলে যে হুখ বোধ হয়, উহা! সম্পূর্ণ শরী, 
রের। প্রণগ্মিমীর সহিত কথা কহিলে যে আনন্দ হয়, সে ধসানন্দ 
সম্পূর্ণ হৃদয়ের, কিন্ত প্রণয়িগীকে স্পর্শ করিলে যে আনন্দ হয় 
উহা শরীরের ।' আমরা আরও একটু যাইব, প্রণয়িীকে ভাল 
বালিয় যে সুখ, সে স্থথ সম্পূর্ণ হৃদয়ের সুখ, তাহার সহিত শরী- 
রের কোন সন্বন্ধ নাই। কি্ত প্রণস্িনীর সহিত সহবামে যে 
স্থখ, সে সুখ সম্পূর্ণ শরীরের নখ, তাহার সহিত হৃদয়ের কোন 
সম্পর্ক নাই। কিন্তু আলিঙ্গনে শারীরিক ও হৃদয়ের উভয় 
স্থখই আছে, কারণ আলিঙ্গন লালসা ও প্রেমের মধ্যবস্তি 
রেখা বিশেষ । আলিঙ্গনে প্রেমও আছে, লালসাও আছে। 
প্রেমও লালদাকে একত্র সন্সিলিত করিবার জন্যই যেন 
আলিঙনের সৃষ্টি । ্‌ | 

আলিঙ্গনের প্রথম বিকাশে লালসার ভাগই অধিক থাকে, 
তখন লালসার প্রথরতায় প্রেম নিস্তেজ হুইয়৷ হৃদয়ে সন্ভুচিত 
হত। যখন আমর! গ্রণস্িণীকে হৃদয়ে টানিয়। লই, যখন ছুই 
হস্তে তাহার শরীর বেষ্টন করিয়। হৃদয়ের উপর তাহাকে পেষণ 
করি, তখন আমাদের হৃদয়ে প্রণয়িণীর হদয়, আমাদের বাহতে 
প্রণক্িণীর বাহু, তাছার অঙ্গে আমাদের অঙ্গ সম্পূর্ণ জড়িত হইয়। 
যায়, তখন আমাদের হৃদয়ে লালদাই প্রবল হয়। যতক্ষণ 
আমর৷ শরীর স্পর্শ ও পেষণ করিয়া স্থথ বোধ করি, যতক্ষণ 
আমাদের হৃদয়ে পাশব প্রবৃত্তি রাত্ব করে, ততক্ষণ আমর! 
আলিঙ্গনের প্রকৃত স্থখ উপভোগ করিতে পারি ন1। আমাদের 
মস্তিষ্কে একরপ অগ্নি প্রজ্ছলিত হইয়া আমাদিগকে. উন্মত্ত 
ক্করিয়। ফেলে, তখন আর আমাদের প্রকৃত স্থখ উপলব্ধি করি- 
বার কোনই ক্ষমতা থাকে না। যদি এইবপ লালসাসাগরে 


৬০ প্রেমরঙ্গ। র 
পতিত হুইয়া আমর! হৃদয় দমনে অক্ষম হই, ষদি আত্মবিশ্থৃত - 
হুইয়! ধালস! চরিতার্থের জন্য ব্যগ্র হই, তাহ। হইলে হৃদয়ে 
প্রেমের পরিবর্তে লালপাই বৃদ্ধি পায়। 





হৃদয়ে হদয়ে। 

যাহাতে লালস' প্রবৃত্তি নিস্তেজ হুইয়] হৃদয়ে প্রেমকে বৃদ্ধি 
হইতে দেয়,তাহারই নাম হৃদয়ে হৃদয়ে আলিঙ্গন। একটু বিবেচনা 
কারয়। দেখিলে জান! যায় মানব.শরীরে দুইটা স্বতন্ত্র স্বতগ্র জীব 
আছে। একটী জড় জীব ( মেটিরিয়াল) অপরটী আধ্যাত্মিক 
জীব (স্পিরিচুয়াল)। আমর! যে আলিঙ্গনের কথ! পূর্বের 
বলিয়াছি উহ দুইটা জড় জীবের আলিঙ্গন। উহার সহিত 
হৃদয়ের কোন সম্বন্ধ নাই। কিস্তঠিক্রী রূপ হৃদয়ে হৃদয়ে 
আলিঙ্গন সম্ভব । মানবের অভ্যন্তরে যে আধ্যাত্মিক জীব আছে, 
উহাদের উভয়েরও আলিঙ্গন অসম্ভব নহে। হৃদয়ে হৃদয়ে 
আলিঙ্গনে ইহ] সম্পূর্ণ ন৷ হইলেও কতক হয়। এ. আলিঙ্গনে 
জড় ও আধ্যাত্মিক উভয় জীবের আলিঙ্গন সন্মিলিত। 

আঁলিঙ্গনের সুখ স্পর্শ হইতে সম্ভৃত। প্রেমিকশরীর 
প্রেমিকশরীরে সন্মিলিত হুইয় বিমল আনন্দ উপভোগ করে 7 . 
যুবক যুবতীর মধ্যে ভালবাসা ন! থাকিলেও আলিঙ্গনের সুখ 
উপলব্ধি হয়, কিন্ত হৃদয়ে দ্বদযধে আলিঙ্গন প্রেম ব্যতীত হয় 
না। ইহাতে একট হৃদয় আর একটী হৃদয়ের সহিত স্পর্শ 
হয়, একটা হৃদয় আর একটা হৃদয়কে আলিঙ্গন করে । 
.. বি প্রকৃত ভালবাসা থাকে, তবে সেই ভালবাদাই অন্ত 
'সকল বৃত্বিকে দূ্ঘন করিয়া নিজের ক্ষমত1 প্রকাশ করে।, 


হৃদয়ে হদয়ে। রা ০০৬১ 


যেখানে ক্ষত ৫ প্রেম আছে, সেখানে নি থাকিলেও প্রণয় 

প্রণস্ষিণী লালসাকে প্রবল হুইতে দিতে পারেন ন!। শ্রণয়ী, 

প্রণয়িণীর ক্লেশ জন্মিবার ভয়ে লালসাঁকে দমন করেন, খ্সার 

প্রণয়িনীর লজ্জাই, তীহাকে লালস! রাক্ষসের হস্ত হইতে 

সর্বদাই রক্ষা করিয়। থাকেন। এরূপ অবস্থায় হৃদয়ে প্রেমেরই 
উদ্দীপনা হয় । যখন প্রেষিকে প্রেমিকে আলিঙ্গন হয্বঃ তখন 

স্বভাবতই উভয়ের হৃদয় উভয়ের ভ্ৃদয় দেখিবার জন্ত ব্যগ্র হয়, 

তখন আপনই হুইটা হৃদয় এক হইয়া যায় । ইহ দেখা যায় না। 

যে প্রেমিক সেই ফেবল ইহা বুঝিবে। 

হৃদয় হৃদয়ের সহিত কথ কক্স। ধখন উভয় প্রেমিকে 
বাহ জগৎ বিস্মৃত হইয়। উভয়ে উভয়কে হৃদয়ে আলিঙ্গন করে, 
তখন উভয়ের হৃদয়ে কথোপকথন হয় ১: সে কত মিষ্ট, সে কত 
মধুর, সে কত ভাব পুর্ণ কথা ! সে কথা আমর! শুনিতে পাই 
না, জগতের আর কেহ শুনিতে পাক না! কেরল প্রেমিকেই 
শুনিয়। থাকে । প্রেমিকেই বুঝিয়! থাকে । 

এ আলিজন প্রথা কি শিখিতে হয়? এ যে নরনারী আপনি 
শিখে, এ ষে প্রেমিক হৃদয়ে আপনি আইসেখ যাহার হৃদয়ে 
প্রকৃত ভালবাসা আছে, যে লালসা প্রত্বত্তিকে হাদয়ে দমন 
করিতে পারে, সেই, হৃদয়ের প্রেম অপর হৃদয়ে ঢালিয়। দিতে 
পারে। যেমন জড় জগতে ঘটে, ঠিক তেমনি অন্তর্জগতেও 
ঘটিয়! থাকে । প্রেম দান কর,--অপর হৃদয়ে বত প্রেম প্রাপ্ত 
হইবে, ততই তাহাতে প্রেমের উদ্দীপন আরও হইতে হইবে । 

. প্রণরিণীকে হৃদয়ে আলিঙ্গন কর,_ প্রথম যে লালসার প্রবল 
তত্ুঙ্গ আদিয়! তোমার হৃদয়কে ভাসাইয়। লইয়া যাইবার চেষ্টা 


করিবে, উহাকে বলে কোধ কর, উহার হৃদয় হইতে ফু 
টি সে ৬ ূ , 


৬২ . প্রেম-রঙ্গ। 


করিয়া দেও, প্রাণপণে লালস! বটিকাপাতিত প্রেমকে রক্ষা 
কর, ভাহ। চইলেই তোমার হৃদয়$ নিজ হৃদয়ের, ভাব প্রণয়িণী 
্বদগ্নে প্রতিবিদ্িত করিবার অন্ত ব্যাকুল হইবে, হৃদয়ে প্রেমের 
তরঙ্গ খেলিতে থাকিবে, আর সেই সমকে প্রণয্রিণীর হৃদয় যদি 
তোমার হৃদয়ের অতি সন্গিকটবর্তণ হুয়, যদি উভয় হৃদয়ের 
স্পননন শব্ধ উভয় হৃদয় গুনিতে পায়, তবে এস্পন্দনের সঙ্গে 
সঙ্গে প্রক্কৃতি দেবীর অদ্ভুত কৌশলে প্রেমের কথা হৃদয় হইতে 
হৃদয়াস্তরে গমনাগমন করিবে। তখন হৃদয়ের কথা হ্ববয়ে 
শুনিয়া, প্রেমিক হৃদয়ে প্রেমিক হৃদয় স্পর্শিত হইয়া, হৃদয়ে 
হৃদয়ে আলিঙ্গনে এক অনির্বচনীয় সুখ উপলব্ধি হইতে 
থাকিবে-সে সখের নিকট লালদার সুখ কিছুই নহে। 

ঘদি হৃদয়ে হৃদয়ে আলিঙ্গনের সুখ উপভোগের ইচ্ছা 
থাকে তবে আলিঙ্গন করিয়! কোন মতে হৃদয়ে লালস! প্রবৃ- 
ত্বিকে উত্তেজিত হইতে দিতে নাই, অথবা মুহূর্ত মধ্যে প্রেমি- 
কন্ধয়ের প্রতেদ ও স্বতন্ত্র হওয়াও কর্তব্য নহে। প্রথম আলি- 
জনেই হৃদয়ে হৃদয়ে আলিঙ্গন সম্ভব নহে,_-ইহা সময়সাপেক্ষ। 
যখন হৃদয় হইতে লালপার প্রথম প্রবাহ তিরোহিত হয়, কেবল 
তখনই হৃদয় হৃদয়কে স্পর্শ করিতে সক্ষম হইয়া! থাঁকে । 


পদ 


জীবনে জীবনে । 
হৃদয়ে হৃদয়ে আলিঙ্গনে একটু লালন! প্রবৃতি ড়িত থাকে, 
ূ কিন্ত এ আলিঙ্গনেরও উৎকর্ষ সাধন হয়। চেষ্টায় ও যস্বে ক্রমে. 
আলিদনে ক্মার কখনই লালপা প্রবৃতি উত্তেজিত হয় না 
এইরূপ আলিঙ্গনের নামই জীবনে জীবনে আলিজন। 


প্রীণে প্রাণে। জভ 


লালা! প্রবৃত্তি একেবারেই মিশ্রিত নাই, এবপ আলিঙ্গনও 
থে সম্ভব এ কথা হয় তে! অনেকে বিশ্বাস করিবেন ন|, ওইজন্ত ্‌ 
প্রথম এইটাই বুঝাইবার জন্ত আমাদিগকে চেষ্টা করিতে হই- | 
তেছে। বিবাহের পর,-_বিবাছের প্রথমাংশও নৃতনত্ব কাটিয়া 
গিয়াছে, যুবক যুপতীর যৌবন তেজ উপশমিত হইয়াছে, এরূপ 

সময়েও তো স্বামী স্ত্রীকে আলিঙ্গন করেন, কিন্তু সে আলিঙ্গনে 

তো লালদার উত্তেজনা হয় না। তাহাতে তো| মস্তিষ্কে অগ্নি 
জলে না, বা শিরায় বিদ্যুৎ. ছুটে না। ইহাতেই স্পষ্ট বুঝা যায়, 

যে আলিঙ্গনও ষন্পূর্ণরূপে লালসা শূন্য হইতে পারে । তখন 

“ মেই আলিঙ্গনকেই জীবনে জীবনে আলিঙ্গন বলে। 





প্রাণে প্রাণে। 

প্রাণে প্রাণে আলিঙ্গন অর্থে, মানবের যে টুকু মানবস্ধ সেই 
 টুকৃতে আলিঙ্গন। প্রাণ মানে এখানে জীবন নয়। মানবের 
যাহা মরিলেও মরে না, যাহার সহিত মানবের হৃদয় মন জড়িত, 
যেটুকু লইয়াই মানব,-_সেই টুকুকেই আমর! এখানে প্রাণ 
বলিতেছি। প্রাণ বলিলে হয় তো অনেকের বুঝিতে গোল 
_ হইবে, কিন্তু আত্ম! বলিলে বোধ হয়, সকলেই স্পষ্ট বুঝিতে 
পারিবেন। প্রাণে প্রাণে আঁলঙ্গন বা আত্মায় আত্মায় আলি- . 
জনও এ পৃথিবীতে সম্ভব । " | ঃ 

মানব পৃথিবীতে গ্রধানতঃ হড়ভাবাক্রন্ত, প্রথম মানৰ, 
মানবের শরীরই দেখে ) শরীরের ভিতর যে পরমাত্মা আছে, 
আর  পরমাত্মাই যে মানব শরীর চালাইতেছে, তাহ! সহজে 
দেখিতে বা বুঝিতে পারে না, মতক্ষণ মানব জড়ের সমস্ত গগ. 


রর ৬৪ . . প্রেম |. 


হইতে আপনাকে বিচ্যুত করিতে না: পারে, ততক্ষণ তাহার 
আত্মজ্খন জন্মে না। এই জন্ত তুমি. আমি, যে সে, প্রাণে 
প্রাণে আলিঙ্গনের স্থখ উপভোগ্ন করিতে পারি না। 
| আমিই আছি, আমার অন্ত আর কিছু নাই।- যখন আমি 
শরীর দেখিতে পাই না, কেবল আত্মাফেই দেখি, যখন আমি 
চক্ষু বুজিয়াও দেখিতে পাই, নাসিক! বন্ধ করিয়াও ভ্রাগ পাই, 
স্পর্শ না করিয়াও স্পর্শ সুখ অন্ুতৰ করিতে পারি, কেবল তখ- 
নই আমার আত্মজ্ঞান জন্মে। প্রেম সম্বন্ধেও ঠিক এইরূপ 
আত্মজ্তান জন্মে। প্রেমের মার! পুর্ণ হঈলে তখন প্রেমিক চক্ষু 
মুদিলেও শ্রিয়দনকে দেখিতে পায়। তখন, হৃদয়ের এইরূপ 
ভাব হয়, তখন প্রণয়ী প্রণয়িণীর প্রন্কৃত আত্মায় আত্মার প্রাণে 
গরাণে আলিঙ্গন হয়। 

আমরা জড় সম্ভৃত জুথকেই বড় স্থুখ মনে করি, প্রিয়জনের 
হস্ত স্পর্শ করিতে পারিলে বা প্রিয়জনকে আলিঙ্গন করিতে 
পারিলেই আমরা বড় আনন্দ বোধ করি) ইহাপেক্ষা যে আর 
অধিক আনন্দ ও সুখ হইতে পারে ভাঁহা বুঝি না। ষে,সে 
স্থখ উপলব্ধি করিয়াছে, যে একবার জড়ের সুখ অতিক্রম 
করিয়! লাধ্যাত্মিক (স্পিরিচুয়াল ) স্থথের স্বাদ পাইয়াছে, দে 
কখন আর জড়ের সুখের জন্ত ব্যাকুল হুয় না। যে একবার 
হ্বদয়কে স্পর্শ করিতে পারিয়াছে, হৃদয়কে আদর করিতে খারি- 
য্াছে, হৃদয়কে আলিঙ্গন করিতে সক্ষম হইয়াছে, সে আর হ্ত 
স্পর্শ বা অঙ্গ হদয়ে লইতে গ্রলোভিত হয় ন1। জড়ের দ্বার! 
আধ্যাত্মিক বিষয়ের মিলন সম্ভব নহে,জড় জড়কে স্পর্শ বা 
ক্মালিঙ্গন করিতে পারে । আধ্যাত্মিক বিষরই কেবল আত্মাকে 
থা প্রাথকে আলিঙষন ও স্পর্শ করিতে সক্ষম হয়। কিন্তু যতক্ষণ 


চন্বন। ৬. 
বদয়ে জড়ভাঁ থাকে, ততক্ষণ কখনই আধ্যাত্মিক ন্ুখতোগ 
ঘটে না। 

যদি প্রন্কত প্রাণে প্রাণে আলিঙন করিতে চাহ, বদি সেই 
আলিঙ্গনের বিমল আনন্দ উপতোগ করিবার জন্য ব্যাকুল হও, 
তবে লালসা বৃত্তিকে একেবারে হৃদয় হইতে দূর করিয়। দিয়া: 
প্রেমের উৎকর্ষত! সাধন কর। | 


সপ্তম পরিচ্ছেদ । 


পপ আর0000000স 


চৃন্ঘন। 

দয়াময় বিধাতার মহিমা অপার | তিনি সর্বদা আমাঁ- 

দের পার্থে পার্খে থাকিয়া! সংসারে পাপের সহিত যুদ্ধে আমা- 
_দিগকে সাহাধ্য করিতেছেন, যেখানে আমাদের পরান্ত হইবাস্ব 
সস্ভাবন!, সেখানে যাহাতে আমরা পরাস্ত ন! হই, তাহার উপায় 
করিয়া দিতেছেন, যেখানে যখন আমাদের হৃদয়ে বলের অভাব 
হইতেছে, অমনি তখনই তথায় আমাদিগের হৃদয়ে বল দান. 
করিতেছেন। | রি 

তিনি দেখিলেন, উত্তপ্ত জড় জীব ছুইটা একত্র সম্মিলিত 
হইলে,তাঁহাতে কামন। প্রবৃত্তি বৃদ্ধি পাইবে, যুবক যুবতী আলি- 
জনে বদ্ধ হইলে লালসায় উদ্মত্ত হইয়া আত্মজ্ঞান শৃত্য হইবে, 
বখন কামনায় উত্তেজিত যুষক হৃদর,যুবতী হৃদয়ে স্পর্শিত হইবে, 
-তখন লালসাকে দযন করা সাধারণ মঙগত্যেয় পক্ষে পূর্ণ অস- 


৬৬ প্রেমরঙ্গ।. 
স্ব না হইলেও প্রার অসস্ভব হইয়া! পড়িবে, তখন সহশ্রের 
মধ্যে প্রকজনও হৃদয় দমনে সক্ষম হইবে না, ওখন কামনার 
প্রবল তরঙ্গে পবিত্র প্রেম কোথায় ভাঁসিয়! ০ তখন মীহ্ষ 
পশুর অধম হইয়! পড়িবে । 
 মন্থয্যের এরপ ছুর্বলতার সময় করণীময় ভগবান তাচার 
সাহায্য না করিলে আর কে করিবে? তাই তিনি এই অর্ধ 
 উন্মত্ততার দময়, এই মানব জীবনের কাষনা প্রশ্গীড়িত সময় 
লালসা প্রবৃত্তি যাহাতে সমিত হয়, তাহার উপ উদ্ভাবিত 
করিয়া দিলেন। ঝটিকায় উতক্ষিপ্ত তরজ মালায় তৈল: নিক্ষেপ 
করিলে, যেব্ধপ তৎক্ষণাৎ তরঙ্গমালা -শাস্বঘুর্তি ধারণ করে, 
যেমন উত্তপ্ত ছুগ্চ, কটাহ হইতে উৎক্ষিপ্ত হইয়া ভূপতিত 
হইবার উপক্রম করিলে জল দিলে শীত্তসৃন্তি ধারণ করে, ঠিক 
সেইরূপ যখন মানব শরীরের শিরায় শিরায় কামনার তাড়নায় 
বিছ্যুত ছুটে, যখন মানব মানবী আত্মবিস্থৃত হুইয়া পাশব 
প্রবৃত্তি চরিতার্থ করিবার জন্ত পাগল হয়, ঠিক সেই সময় চুম্বন, 
ক্ষিপ্ত তরঙ্গমাল! সদৃশ কামনাকে শান্ত করে । চুস্বনে মুহর্তমধ্যে 
কামনাবৃত্তিকে একেবারে দমন করিতে না পারুক, অনেকাংশে 
ইহার তেঙ্গকে লাঘব করে। 
... ছুম্বনে লালসা সম্পূর্ণ মাত্রায় আছে, আবার চুম্বনে পবিত্র- 
তারও সম্পূর্ণ বিকাশ আছে। চুম্বনে প্রেম যেরূপ প্রকাশ 
হয়, চুন্বনে শ্রীতিও ঠিক সেইরূপ প্রকাশিত হয়। মাতাও 
সন্তানকে চুম্বন করেন, সন্তানও মাতাকে চুম্বন করে, ইহাপেক্ষা 
পবিত্রতা এ সংসারে আর কিনে কোথায় আছে? 'খআবার 
কামোন্মত বুধ যুবতীকে চুম্বন করে, ইহাপেক্ষা লালসাই বা 
আর কোথায় কিষে আছে! চুম্বনের এই অস্ভুত ও অগয়িপ 


ছুম্বন। ৬৭ 


ভাবব্যঞ্ক ক্ষমতা আছে বলিয়াই চুনের এই অত্যানস্যা ণ 
ক্ষমতা । লালসার উন্ততপ্রায় যুবক, যুবতী উপভোগেঠ আত্ম-. 
জ্ঞান শুন্ত হইয়াছে, তখন সে'এ সংসারের সকল কুকার্ধ্যই 
করিতে পারে, যদি তাহার লালসার শান্তি ন৷ ঘটে, তবে সে 
ুস্পূর্ণ পাগল হইতেও পারে। তাহাকে কিছুতেই কেহ শাস্ত 
করিতে পারে ন1। তাহাকে প্রতিবন্ধক প্রদান কর, সে জ্ঞান 
শৃন্ত হইয়! যাহ! ইচ্ছা! করিয়। ফেলিবে, কিন্তু তাহাকে যুবতীর . 
গোলাপ বিনিদ্দিত কপ্পোলে একটা চুগ্বন করিতে অনুমতি কর, 
অমনি তাহার লালস। প্রবৃত্তি শাস্ত হইবে, তাহার হৃদয়ে অমনি. 
অন্ত ভাবের উদর হইবে, সে লালসাকে সমিত করিয়া অপেক্ষা 
করিতে শিখিবে, ধৈর্য্য ধারণে সক্ষম হইবে। 

আলিঙ্গনে যেরূপ লালসাকে উত্তেজিত করে, চুম্বনে ঠিক: 
সেইন্ধপ প্রেমের উদ্দীপন করে। লালসার সময়ে চুম্বনের অদ্ধি 
লাষ থাকে না,--তখন হৃদয় আলোড়িত হইয়া, পাশবভাব 
হৃদয়ে দর্শন দেয়, নাঁনারূপ পাশব কার্সে্য মন ব্যগ্র হয়, তখন 
কেবল পবিত্র প্রেমপুর্ণ চুন্বনে অভিলাষ থাকিবে কেন? তখন 

ংশন,লেহন ইত্যাদি নীচ ও কুভাবের উদয় মনে হইয়! থাকে, : 
তখন চুম্বনের ইচ্ছা একেবারেই থাকে না। 

চুম্বন করিলে চুম্বন করিতে ইচ্ছা যায়, ভালবাসিতে ইচ্ছা 
যায়, আদর করিতে ইচ্ছ। যায়, প্রণগ্লিনীকে ক্রেশ দিতে, পদ 
দলিত করিতে, কিছুমাত্র স্পৃহ! হয় না। চুপ্বন করিলে হাদয়, 
লালসা! প্রবৃত্তিকে স্থগিত রাখিয়৷ আদর করিতে, ভাল বাসিতে 
ভালবাস! দেখাইতে, চাক়। পাঁশবগ্রব্ত্তিতে মগ্ন হইলে তাহ। 
তো হয় না1। তাই লালপা! প্রতৃত্তিকে সমিত করিবার অন্ত হু্ব- 
নই একমাজ ওষধ। 


৬৮ প্রেমরঙগ। 


১, এত কার্য থাকিতে চুখনেই একার্ধ্য সম্পন্ন হয় কেন? 
চুশ্বন ভে কিছুই নহে । একটু ভাবিয়া! দেখিলে ইহার তো 
কোন অর্থই দেখিতে পাওয়া! বায় না, কোন ভাবেই লক্ষ্য হয় 
না। ওষ্ম্পর্শও সেই সঙ্গে ঙ্গে একরূপ শব,--ইহাতে হৃদয়ে 
এত আনন্দ হয় কেন? ইহার এত অমান্ৃষিক ক্ষমতাইব! 
কেন? সহস! দেখিলে চুম্বন বালকের বালকত্ব বলিয়া বোধ হক, 
ইহার বিষক্ব ভাবিলে হাঁসি পায় । অথচ চুম্বনের গায় লালসা 
্র্বত্তিকে দমন রাখিবার ওষধ আর কিছুই নাই, অথচ প্রেম 
প্রকাশক এনপ স্থকৌশলও এ সংসারে আর কিছুই নাই। 

একই কার্যের কত ভাব ! সন্তানের বাল্যকালীন ওষ্ঠের 
চু্বন পিতামাতার নিকট কত মধুর, কত মিষ্ট, কত পবিভ্র। . 
পিতা মাত! শিশুর একটা ুন্বন লাতে জীবন সার্থক মনে 
করেন, আবার সন্তান দে পিতামার একটা চুন লাভের 
জন্ত কত ব্যাকুল হয়, পিতা। মাতার একটা চুম্বন লাভের 
জন্য খেল! পরিত্যাগ করে, আহারীয় ছাড়িয়। আইসে,- কেন, 
সে ইহাতে কি মধুরতা পায়? আবার প্রেমিক, তাহার 
নিকট একটা চুম্বন তো! জগতের. সকল প্রশ্ব্ধ্য হইতে শ্রেষ্ঠ । 
প্রণয়, প্রণর্লিণীর একটা চুম্বন পাইলে জগত সংসার ভুলিয়া 
যান, আর প্রণয়িনী পরণয়ীর সাদর চুম্বনে সুখে আত্ম বিহ্বলা 
হুইয়! চক্ষু মুদ্রিত করেন । ও 

(ভুস্বনে এ অত্যাশ্চ্য্য ঘটনা সকল কেন হয়, তাহা কেহ 
বর্ণনা! করিতে বা ব্যাথ্যা করিতে : সক্ষম নহেন। 'ঘিনি এই 
অত্যাশ্র্য্য চুহ্বনের তর! তিনিই কেবল এ রহস্তের ভেদ করিতে 
পারেন। ধিনি জগতের অন্ত কোন জীব জন্তকে আনন্দ প্রকা- 
শের কোন চিহ্ন ন! দিক, কেবল মনুয্যকেই দিয়াছেন, তিনিই, 


হস্ত ৬৯ 
কেবল ন জানেন, চু্ধনে এত ভাব কেন প্রকাশ হয়। ছঃখ 
হইলে কান! গায় কেন এবং নুখেই বা হাসি আইস্তে কেন, . 
বিধাতা-ভিন্ন অন্য কেহই যেক্ধপ এ প্রশ্নের উত্তর দিতে সক্ষ্ 
নহে, ঠিক সেই রাপ চুঙ্বনে ' এরূপ নান! ভাবের তরঙ্গ কেন 
খেলে, চুম্বনে লালদ! প্রবৃত্িকে কেন দমন রাখে, তাহা এ 

ংসারে তিনি ভিন্ন কেহ বলিতে পাঞ্জেন না । 


হস্ত। 

চুষ্ধনের অন্য অঙ্গের ভিন্ন ভিন্ন স্থান নিদ্দিষ্ট আছে বা মানুষ 
হৃদয়ের অব্যক্তব্য ভাবের দাস হুইয়া আপন আপনিই নির্দিষ্ট 
করিয়! লইয়াছে। ইহারও কেহ কারণ নির্দেশ করিতে পারেন 
না,--তবে জিজ্ঞাদা! করিলে সকলেই বলেন “এইরূপ করিলে 
এইক্সপ হয়, কেন হয় জানি ন7া।” আবার হয়তে! অনেকেই 
জানেন না, অঙ্গের কোন্‌ অংশে চুম্বন করিলে, 'কি_তাবের 
উত্তেজন! হয়। 

আমর! প্রেমিকের চুম্বনের কথাই কেবল এ পুস্তকে ধা 
অন্যান চুম্বনের কথা বলিবার 'মামাদের আবস্তক হইকে না। . 

প্রেমিকের চুম্বনের মধ্যে অতিদুরবর্তীঁ চুম্বনই হস্ত চুঙ্ধন। 
হস্ত চুম্বন আমাদের দেশে তত চলিত নাই, কিন্তু ইয়োরোপে 
ইহার বিশেষ প্রচলন দেখিতে পাওয়। যায়। হস্ত চুম্বনে কাম- 
নার লেশমাত্র থাকিতে পারে না, কারণ ইহাতে হৃদয়ে ভক্তির 
উদ্রেক করে। যাহাকে মনে মনে ভয় করি, যাহাকে মনে মনে 
. ভাল বাসিও ভক্তি করি, যাহাকে ভাল বাসার সঙ্গে সন্ধে মানত: 
. করি তাহার কেবল হত্ত চুম্বনে অভিলাষ হস্ব। বখন প্রণনী 


নত (প্রেমরজ। 


শ্ণয়িণীর হত স্তন করেন, তখন তাহায় দরে পানী 
প্রতি ম্মন্ত ভয় মিশ্রিত হইয়া ভালবাসা বিরাজ করে। আমি 
তাহাকে ভাল বাসি সত্য, কিন্ত তাহাকে সেই সঙ্গে সঙ্গে 
মান্যও করি। তাহার গুণের জন্য তাহাকে ভক্তিও. করি।, 
যদি হৃদয়ে কোন ক্রমে লালস1 উত্তেজিত হয়, তাঁছা হইলেও 
হত্তচুয্ূন করিলে দে লালস! বৃত্তি তৎক্ষণাৎ নিস্তেজ হইয়! 
যায়। কারণ যাহাকে ভয় ও. ভক্তি করি, ফাহাকে মান্য করি 
ও ভালবাপি তাহাকে ভোগ করিতে ইচ্ছা হয় না) ইচ্ছ| 
হইলেও সাহস হয় না | 


কপাল। 

হস্ত চুন্বন অপেক্ষা কপাল চুম্বন অধিক প্রেম ভাবব্যঞক। 

হস্ত চুম্বনে যেরূপ ভক্তি প্রকাশ হয় ও হৃদয়ে ভক্ির উদ্রেক করে 

কপাল চুম্বনে ঠিক সেইন্ষপ ন্নেহপ্রকাশ করে এবং হৃদয়ে স্লেহের 

উদ্রেক করে। যাহাঁকে ভালবাসি ও দ্েহকরি যে আম! বই জানে 

না, যাহার আশ্রয় আমি, যাহাপেক্ষা আমি বড় ও যে আমাকে 

ভক্তি কর, কেবল ভাহারই কপাল চুম্বন করিতে ইচ্ছা যায় । 

যখন প্রণস্ি প্রণয্নিণীর কপাল চুম্বন করেন, তখন তাহার হৃদয়ে 

বিন্দু মাত্রও লালদা স্থান পায় না,তখন অনেকটা! বাৎসল্যভাবের 

উদ্রেক হয়, তখন দুর্বল ও আশ্রয় বিহীন--বলিয়া তাহার উপর 
বড় মায়া হয়, তাহার যাহাতে কষ্ট হয় বা কষ্ট হইবার সম্ভাবদ! 
নেকূপ কার্ধ্য করিতে মুহূর্তের জন্যও ইচ্ছা হয় না। যদি 
নিতান্ত পাশবভাববশতঃ কোন ক্রমে হৃদস়্ে পাশবভাবের উদ্রেক . 
হর, অমনি কপাল চুন্ধন করিবে, দেখিবে মুহূর্ত মধ্যে তোমায় 


কপান। ৭১: 


হৃদয়ে এক অত্যাশ্ধ্য পরিবর্তন ঘটিয়াছে,যাঁছাকে হৃদয়ে নিও 
করিবার জন্ত 'তোমার হ্বদয় আকুল হইতেছিল, এক্ষণে্তাহার 
উপর তোমার মায়া জন্মিয়াছে, স্নেহ জন্মিয়াছে, আর তাহাকে . 
পদদলিত করিবার বাসন! তোমার একেবারেই নাই। 

হস্ত চুন্বন করিলে তক্তি ও কপাল চুম্বন করিলে নে কেন - 
জদ্মে, তাহা কেহ বলিতে পারেন না। জন্মে, ইহাই দেখিতে 
পাওয়া যায় এবং সেই জন্য তদনুরূপ কার্ধ্য করাই নরনারী 
মাত্রেরই কর্তব্য। তবে আমরা ইহাও বলি যে স্নেহ ও ভক্তি 
সম্মিলিত ন1 হইলেও প্রেম জন্মে না। প্রেম কোন ভালবাস! 
বিশেষ নছে,কতকগুলি ভালবাসার সমষ্টির নামই প্রেম। 
প্রেমে ভক্তি আছে, স্নেহ আছে, সৌহদ্য আছে, নতুবা সে 
প্রেম, প্রেমই নহে। 

নিজের আত্তরিক বৃত্তি সকলের উৎকর্ষত1 অন্য হৃদয়ে 
দেখিলে তবেই তাহাকে ভক্তি করিতে ইচ্ছা যায় । বদি নিজের 
অপেক্ষা অন্ত হৃদয়ে সৌদর্ধ্য অধিক না থাকে, তবে তাহাকে 
দেখিয়। আমি মুগ্ধ হইয়! তাহাকে ভালবালিব কেন? যাহাকে 
ভালবাসি তাহাকে নিশ্চয়ই ভক্তি করি, নতুবা! কথনই ভালবান! 
থাকিতে পারে ন1। স্ত্রীপুরুষের ভালবাদাও ভক্তি হইতে, 
দসুৎপন্ন হয়, প্রেমের প্রথম স্তর ভক্তি,ইহা একটু ৮ 
দেখিলে স্পষ্টই প্রতীয়মান হয়। | 

স্বেহ সন্বন্ধেও এইবপ। যাহাকে নিঃসহায়! দেখি, যাহাকে | 
দুর্বল দেখি, যাহাকে জাশ্রয় দিলে উপকার হইবে, যাহার অব. 
লন্বন পাইলে লে ন্ুখী হইবে, মানুষ তাহাকেই স্েহ করে, ঠিক, 
 শ্রই জন্তই জননী সন্তানকে স্সেহ করেন, ঠিক এই অন্যই স্বামী 
'স্ ্রীকে ভালবাসেন, প্রণয়ী প্রণয়িণীকে ভাল বাসেন। প্রেমের 


৭২ প্রেমারগ | 
্িতীয় স্তর স্নেহ। যখন তক্তি নে ও লৌহদ্য স্মিত 
হইয়া এক হইয়া যায় তখনই তাহাকে প্রেম বলি। - 

আমর! দেখিয়াছি হস্ত চুম্বনে হৃদয়ে তক্কি ও কপাল চুখনে 
স্েছের উদ্রেক হয়ঃ ন্ৃতরাং প্রেমকে পেষণ করিয়া উৎকর্ষ 
সাধন করিতে হইলে হৃদয়ে ভক্তি ও স্সেছেরও উদ্দীপন কর! 
কর্তবা; এই জন্যই হস্ত চুন ও কপাল চুক্বন প্রেম বৃদ্ধির প্রধান 
উপায়। দ্মাবার আমর! ইহাও দেখিয়াছি, হস্ত চুম্বন ও কপাল 
চুষ্ধন হৃদয় হইতে লালসা একেবারে অন্তর্হিত করে, স্থৃতরাং 
হৃদণে কামন। প্রবৃত্তিকে দমন করিতে হইলেও এই ছুই প্রকার 
চুন গ্রহণীয়। 

কিন্ত যখন প্রেম এতদুর বিস্তৃত হুইক্কাছে যে প্রেমিক 
প্রেমিকা উন্য়কে উভয়ে আলিঙ্গন করেন, তখন আর হস্ত 
চুদ্ধনের সময়তো৷ একেবারেই নাই) কপাল চুম্বনের কালও 
অতীত হুইয়াছে বলা যাইতে পারে । তখন লালপাকে দমন 
করিবার জন্ত কপালচুম্বন ন! হইলেও অন্ত চুদ্বনও প্রশস্ত 
উপায় সন্দেহ নাই। পরে ইহাই আমর! দেখাইতেছি। 


ূ ্‌ গণ্ড। 

হস্ত চুম্বন যেরূপ ভক্তি প্রকাশক, কপাল চুম্বন যেরূপ স্সেহ 
. শ্রকাশক, গণ্ড চুন্ধন সেইবপ প্রেম গ্রকাশক, নুতরাং গণ 
চুথনেও লালপা! বৃত্তির একেবারে দমন না! হউক, অনেক উপ- 
শন হয় তাহার কোনই সন্দেহ নাই। : প্রেমিকের ইহাপেক্ষা 
.. উৎবষট আদর আর কিছুই নাই? ইহাপেক্ষা প্রেম প্রকাশক 
এ ক্ষার্যয এসংসারে আর কিছুই হুইতে পারে ন1। তুখি হস্ত, স্পর্শই 


গণ্ড। ্‌ ৩ 


. কষর, চিবুক ধরিয়া! আদরই কর, আর প্রেমতরে আলিঙগনই কর .. 
কিছুতেই এত প্রেম প্রকাশ হয় না। হৃদয়ে, প্রেম প্রকাশ 
করিতে হইলে গণ্ডচুম্বন করিলে যত প্রকাশ হয়, তেমন আর 
কিছুত্তেই হয় না; বিশেষতঃ গণ্ডের একটী অস্পষ্ট মিষ্ট ভাষা 
আছে, সে 'তাধার স্যার ভাবব্যঞ্জক, মধুর ও সুন্দর ভাষা আর 
এসংসারে নাই। এতদ্বাতীত গণ্ডের একটা গুপ্ত শোভ1 আছে, : 
এ শোভা কেবল স্ত্রীলোকেরই আছে, অগ্য কাহারশু নাই, অন্ত 
কাহারও থাকিতেও পাঁরে না। ৮৫ 
প্রেম মিশ্রিত লজ্জার গ্ভায় পৌন্দরধ্া, নারী জাতির আর কি. 
আছে? মুখ ফুটে ফুটে,__-.ফুটে নাঃ বলি বলি,__বলি না, প্রকাশ 
করি করি,--করি না, কে যেন মুখ চাপিয়! ধরে, কে যেন হাদ- 
য়ের কথা বলিতে দেয় না প্রদ্ষ,টিতোগ্থ গোলাপ কলির ন্যায় 
রমণী হৃদয়ে প্রেম ফুটে, ফুটে না। রমণী জাতির এই অপরূপ্ 
দ্বদয় আননদারী সৌনর্ধ্য কেবল তাহাদের কপোল যুগলে প্রতি 
ভাষিত হয় । কপোল যুগল অতি ঈষৎ রক্তিমাভ হুইয়! হৃদয়ের 
এই অবক্তব্যভাব ভাব প্রকাশ করে। নারীঞখতির কপোল 
যুগলেই লজ্জার ছায়! ষেন ক্রীড়া করে। কিন্তু এ লজ্জা, এ 
প্রেম, -এ শোভা নারীর কমনীয় বদনে অতি অস্পষ্ট ভাবে 
বিস্তস্ত থাকে, একটা সামান্ত কার্যে মেঘান্তরিত চক্রের ন্যায়. 
এ সমস্ত শোভা প্রকাশিত হয়। 
এই কার্য্যটাই চুম্বন। নারীর কপোল যুগলে চুম্বন 
করিলে যে মনোহর রক্কিমাত শোভা! (ব্রুস) প্রকাশ হয় 
তাহাতে প্রেম ও লজ্জা গাথা | সেই রক্তিমাভ শোভ1 বেন 
ছু মধুর শ্বরে বলে” আমি তোমায় ভাল বাদি রেবল 
বলিতে পারি না” 
7. 


৭৪... প্রেষরদ। 


উভয় পক্ষ হইতে চুম্বন না হইলেও আদর অসম্পূর্ণ থাকে 
নাঃ“হৃদয়ের ভাব অবক্তব্য রহে না। গণ্ডের রক্তিমাভ শোভা 
রমণী, হৃদয় খুলিয়া প্রেমিক সম্মুখে ধারণ করে। ইহা! সন্থেও 
যদি প্রণযিতী প্রণরীর গণডে চু্বনের পরিবর্তে চুন প্রত্যাবর্তন 
: করে, তাহ! হইলে প্রেম ছিগুণিত হইয়া! উঠে। | 
যে কার্ধ্ে প্রেমের উদ্দীপন! হয়, যাছাতে হৃদয়ের প্রেমকে 
সহজে উদ্দীপিত করে, তাহাতে কোন ক্রমেই লালসা প্রকল 
হইতে পারে না। আমরা! পূর্বেই বলিয়াছি, প্রেম প্রবল হইলে 
হৃদয়ে লালসা! স্থান পায় না,আর লালসা প্রবল হইলে প্রেম হৃদয়ে. 
তিষ্ঠিতে পারে না। গণ্ড চুম্বনে আমর! দেখিলাম হৃদয়ে পবিজ 
প্রেম ভাবের আবির্ভাব করে, ইহাতে হৃদয়ের প্রেম দ্বিগুণিত 
হয়, এরূপ অবস্থায় লালস! কখনই হ্বদয়ে প্রবল হইতে পারে 
পনা। আমরা জানি এ কথ! সহজে কেহ বিশ্বাস করিবেন 
না, অনেকের বিশ্বাল চুম্বনে কামন! প্রবৃত্তিকে উৎসাহিত 
করা হয়| ধাহাদের এরপ ত্রম বিশ্বাস ভবদয়ে আছে,তাহাদিগকে 
আমাদের কথার সত্যাসত্য পরীক্ষা করিয়। দেখিতে অনুরোধ 
করি | যখন হৃদয় কামনা প্রবৃত্তির প্রবল তাড়নায় ষাতাইয়া 
তুলিবে, সেই সময়ে প্রেমভরে আদরে প্রপরিণীর কগোল 
যুগল চুম্বন করিয়া দেখিবেন। : দেখিবেন, তাহাতে কামনা 
আর অধিক প্রবল হইবে; বা  স্ক্দে লালসার পরিবর্তে 
প্রেমের উদ্দীপন হইবে, লালস! লালসা একেবারে সদয় হুইতে না 
বাউক, পূর্বাপেক্ষা পনস্তেষ হইবে, কখন লতেজ হইতে 
পারিবে ৭ মা। | 


তে শবিলা 


৭৫ 
রা 1 


 ধাহাদের হৃদয়ে কান! না বড়ই প্রবল, যাহাদের হৃদয়ে 
সহ্র' চেষ্টা করিলেও প্রেমকামনাকে পরাস্ত করিয়া হৃদয়ে প্রবল 
হইতে. দিতে পারে না, তাহাদের পক্ষে কামনায় তৃপ্থি সাধনই 
কর্তব্য। কারণ ইহা৷ না করিলে কামন! প্রতিবন্ধক পাইয়া দিন 
দিন প্রবল হইতে আরম্ভ করিবে) দিন দিন হৃদয়ে নিজ রাজা 
বিস্তৃত করিবে, এমন কি সময়ে হয়তো হৃদয়ের প্রেমকে সম্পূর্ণ 
নষ্ট করিয়া ফেলিবে। এরূপ অবস্থায় কামনার পরিতৃপ্ডি 
করিয়। তাহার উন্মত্ততার শাস্তি করাই যুক্তি সঙ্গত। কিন্তু যত 
দিন না হৃদয়ে প্রেমের দৃঢ়তা জন্মে, তত দিন লালদাকে তৃপ্তির 
জন্য সহবাস একাত্ত গঠিত) ইহাতে প্রেমকে সম্ভবমত হৃদয় 
হইতে দূর কাঁরয়া৷ লালপাই প্রবল হুইবে। এই জন্য অন্য কোন 
উপায়ে কামনার তৃপ্তি সাধনের চেষ্টা করা কর্তব্য ।' করুণাময় 
বিধাতা আমাদের দুর্বলতা দেখিয়। ইহারও স্থন্দর উপায় স্থির 
করিয়া দিয়াছেন । 
চুম্বনে যেরূপ লালদাকে দমন করে, কামনা প্রবৃত্তিকে 
সমিত করিয়। হ্বদয়ে প্রেম ভক্তি স্নেহের উদ্রেক করে, সেইক্ধপ . 
আবার চুম্বন + লালদাকে তৃপ্ত করিতেও পারে। ওষ্ঠ চুম্বন: 
লালস1 চরিতার্থের একমাত্র উপায় । ওঠ চুম্বনে লালদার 
_আকুলতাকে তৃপ্তি দান করে, নী পুরুষ সন্মিলনে শরীরে যে. 
স্ুখান্ুভব হয় ও যে সুখের অতি অল্প মা ছায়া হ্দক্নে প্রতি-. 
বিন্বিত হয়, সে স্থুখ সম্পূর্ণ না হউক, গ্রায় সম্পূর্ণই ওষ্ঠ চুন্বনে 
| উপভোগ হয়। ইছাতে শারীরিক ন্ুখ যেমন কিছ পরিষাণে 
. হৃদয়ের সুখ অধিক পরিমাণে বোধ হয় । | 


সত ১ প্রেম-রঙ্গ। 


: পৃধবাতে অ অনেক (জীব আছে, যাহাদের সহ্বান ক্রিয়া চুম্ব- 
নেই সংপূর্ণ হয়। অনেক জীব আছে যাহাদের সহবাসে কোনই 
স্বথ নাই, চুষ্বনেই স্খ। আবার এমন অনেক প্রানীও আছে, 
যাহ্থাদের সহবাসে দারুণ ক্লেশের উদ্রেক হয়, কিন্তু গ্ ক্লেশের 
লাঘব চুম্বনে কতক পরিমাণে হইয়! থাকে । অনেকে হয়তে। 
আশ্চধ্যান্বিত হইবেন, অন্ঠান্ত প্রাণীর আবার চুম্বন কি? পণ্ড 
পক্ষী কি চুগ্ধনের স্বাদ 'জানে, তাহাদের মধ্যে কি চৃম্বন প্রচ- 
লিত আছে। তুমি মান্য, তোমরা ভিন্ন ভিন্ন কার্ধ্যের ভিন্ন 
ভিন্ন নাম দিতে পার, পণ্ড পক্ষী তাহ! পারে না. কিন্তু এটা তুমি 
নিশ্চয় জানিও যে তোমার লালদা, পাশব প্রবৃত্তি ভিন্ন আর 
কিছুই নহে, লালস। পশ্ড পক্ষীর মধ্যেও যাহা আছে, তোমা- 
তেও ঠিক তাহাই আছে । পণ্ড পক্ষী হাত চুম্বন, কপাল চুম্বন 
গণ্ড চুম্বন করিতে জানে ন! সত্য, কারণ তাহার সহিত লালসার 
কোন সম্বন্ধ নাই, কিন্তু ওষ্ঠ চুন্বন ও মুখে সুখ দিতে তাহারাও 
যেরূপ জানে, তুমিও ঠিক সেইরূপ জান। একটু বিশেষ করিয়া 
লক্ষ্য করিয়! দেখিলে, এ দৃশ্ত সমস্ত পণ্ড পক্ষীর মধ্যে দেখিতে 
পাওয়া যায় | কু্ধুর লালস] প্রপীড়িত হইলে কুক্ুরীর বদন: 

ংশনেণও মুখে মুখ দিবার অন্য প্রয়াস পাইয়া, থাকে, কপোত 
কামনার বেগে কপোতীর। মুখে মুখ দিয়া! সুখানুভব করে। 
আর সকলেই জানেন, যদি'ন। জানেন অন্ততঃ গুনিয়াছেন ফে, 
ময়ূর ময়ূরীর সহবান চুম্বনেই সম্পন্ন হয় । ময়ূর ময়ূরীর রুখে 
'ুখ দিয়! সম্পূর্ণ সহবাস স্থথ উপলব্ধি করে। . 
যখন হৃদয় আর প্রবোধ মানে না, যখন হৃদয় আর সমিত 
হস্ব না, যখন হৃদয় স্ূর্ণ ছৃ্দিনীয় হইয়া উঠিয়াছে, সে. সময় 
কামনার শাস্তি সাধনই কর্তব্য--কিন্ত একেবারে সহ্বামে। 





'্জনেক তি ভি পায়ে । সহবাদে ভয় সা রং নানা 
| তি উত্তেজিত হয়, সহবাসে লজ্জায় মন্তকে পদাধাতঞপড়ে, রা 
রর সহবাদে হৃদয়ের ধর্মভাব বিলুপ্ত হইয়া! পাঁপ ভাবের উত্তেজনা! 

হয়,*সতরাং প্রেমের. প্রারস্তে সহবাস কোন ক্রমেই কর্তব্য 
নহে। এরূপ অবস্থার ওষ্ঠ ু্বনই একমাত্ত গ্রহণীয় উপায়, 
ইহাতে লালসার শীত্তি হইবে, সহবাসের সুখ উপতোগ হইবে, . 
এবং সঙ্গে সঙ্গে প্রেমের উদ্দীপনা ঘটিবে । 


কপ 


হৃদয় । 


যাহাদের হদয় নিতীত্ত কামনাপরবশ নহে, ধীঁহাদের 
টরিত্র দুষিত হয় নাই, তাহাদের ওঠ চুম্বন, লালস! প্রবৃত্তি দম- 
নের পক্ষে যথেষ্ট উপযুক্ত উপায় । কিন্তু ইহাতে ও যাহাদের 
চিন্ত সমিত হয় না, ইহাঁতেও যাহাদের হৃদয়, প্রবোধ মানে না, 
সর্বশক্তিমান বিধাতা তাহাদের জন্যও উপায় নির্দেশ করিয়! 
দিয়াছেন। ওষ্ঠ চুম্বন অপেক্ষা হৃদয় চুগ্ধন অধিক লালসা 
প্রবত্তিকে সন্তোষ দান করিয়৷ থাকে । বাহাদের ওষ্ঠচুস্বনে 
লালসা প্রবৃতির চরিতার্থতা সম্পাদন হয় না, তাহাদের হৃদয় 
চুনে লালসার প্রবৃত্তির শাস্তি হইবেই হইবে। 

আমর! পূর্বেই বলিয়াছি, ধেরূপে হউক লালসার দন. 
এবং দমন একেবারে অসস্ভব হইলে উহার শাস্তি নিতান্ত আব-. 
শতক? নতুবা হদয়ে প্রেম তিষ্িতে পারে না। দয় চুত্বন 
... ইত্যাদি কার্য সহবাস না হইলেও সহবাসের আহ্গুসঙ্গিক ক্রয় - 
. আান। সাধ্যমত 5878৯ সহ 
কারণ, ইহাতেও একরূপ লালমাকে প্রশ্রয় দেওয়া হয়, তবে 


. প্রেমর্গ। 


আমরা ই পা বলি, বে নিতাত্ত আত্ম _সংষমে: অক্ষম 
তাহার পক্ষে সহবাস অপেক্ষা ইহাই ভাল ॥ ৃ 

হৃদয় চুষ্বনে লালপার শাস্তি হয় কেন 1 হা হ্বন অর্থে 
কেবল হৃদয় চুম্বনই বুঝিলে হুইবে না। স্তনক্রীড়া, দংশন, - 
জীহ্ব। লেহন ইত্যাদি সহবাসের আহদিক সমস্ত কার্য্যের 
ুম্টির নামই আমরা দয় চুম্বন বলিতেছি। এ সকল কার্যে 
লালনা প্রবৃত্তির শাস্তি হয় সত্য, কিন্ত 'ইহার সহিত সহবাসের 
বিশেষ প্রতেদ নাই । তাহাই বলি প্রর্ুত প্রেম এবং উভয় পক্ষে 
প্রকৃত প্রেম না জান্মলে কখনই এ নকল কার্যে লিপ্ত. হওয়া 
কর্তব্য নহে । প্রেম না থাকিলে ব৷ হৃদয়ে প্রেম দৃঢ় না হইলে, 
এ সকল কার্ধ্যে মনকে কামনায় উন্মত্ত করিয়া তুলে,_হ্ৃদয় 
ক্রমে পাপের দিকে আকৃষ্ট হয়» সমস্ত জীবন নীচতার দিকে 
যেন হেলিয়। পড়ে; আর প্রেম? লালসার প্রবল তরঙ্গের 
সুখে প্রেম এক মুহূর্তও দবাড়াইতে পারে না। 

বাদ প্রেম পথের প্রর্কৃত পথিক হুইতে চাহ, যদি প্রেমের 
প্রকৃত শ্বাদ উপভোগ করিতে চাহ, যদি এ সংসারে স্বর্গ স্থণ 
উপভোগ করতে চাহ, ভবে কোন ক্রমেই হৃদয়ে লালস! 
পরবৃত্তিকে প্রবল হইতে দিওন!। 





নাভী 


প্রেম জীড়া। 


কেন জানি না, এসং ংসারে প্রেম ক্রীড়া লজ্জায় বিষয় বলিয়া 
সর্বত্র স্বদেশে বিদিত। কিসভ্যকি অসভ্য সকল জাতির 
মধ্যেই নর নারী প্রকাশ্তভাবে, প্রেম ক্রীড়ায় মত্ত হয় না, 
হইতে পারে না, হইতে লজ্জিত হয়। মানুষ হরতে। ভাবে 
এটী পাশব প্রবৃত্তি তিন্ন আর কিছুই নাই-_হয়তে৷ তাহারা 
: পল পক্ষীর এ কাধ্য দেখিয়। লজ্জিত হইয়া আপনারাও মনে : 
মনে বিশেষ লঙ্জ। বোধ করে, কিন্তু একটু ভাবিয়া দেখিলে, 
ইছাতে* লজ্জার বিষয় কিছুই নাই,--বরং যে কার্ধ্য হইতে. 
মানব জাতির উৎপত্তি সে কার্ধ্য অতীব পবিত্র ও আশ্চর্য্য বলিক্নাঁ 
মনে করাই ন্যায় সঙ্গত। এতদ্ব্তীত ইহাতে এক অপরূপ : 
সৌনর্ধ্য আছে, .সেরূপ সৌনার্যযও পৃথিবীতে অনভ্র অন্ত কোন :.. 
বিষয়ে সহজে দেখিতে পাওয় যায় না । . ৰ 

সাধারণ লোকে বাহা' দেখিতে, যাহার কথা কহিতে, : 
যাহার বিষয় ভাবিতে পজ্জিত হয়, কবি তাহাতে কেন অপার 
সৌন্দর্য্য দর্শন করেন! সাধারণ লোকে পাপে বেষ্টিত $ সাধা- 
রণ লোকের মন পাপে জড়ীভৃত,--এই জন্ত লাধারণ লোকে 
: প্রেমক্রীড়াকে পাপ কার্ধ্য বিবেচনা করিয়া মনে মনে লঞ্জিত হয়, : 
শ্রকাশ্ত ভাবে এ লজ্জা প্রকাশ করিয়াও থাকে । সাধারণ লোকে .. 
এইরূপ লজ্জা বোধ করে সত্য, কিন্ত ক্রীড়ার অপরূপ সৌনর্ঘ্য.. 


আত প্রেমরঙ্গ 1: 


দেখিয়া! জগতে সেই সৌনরঘ্য প্রকাশের যথাসাধ্য চেষ্টা করিয়া 
গিয়াছেন।, আধুনিক কবি ভারত চন্ত্র গ্রভৃতিও প্রেমক্রীড়া 
বর্ণনে বিন্দুমাত্র লজ্জ। বোধ করেন। অনেকে বলিবেন 
ভারতীয় কবি চিরকালই আদিরস প্রিদ্ন এবং আঁদিরস বর্ণনে 
ব্যাকুল, -তাহাদের রুটির প্রতি দৃষ্টি বিন্দুমাত্র নাই। যদি 
তাহাই হয় তবে ইউরোপীয়. কবি দিগে্জ মধ্যে এ ইচ্ছা বল- 
বর্তী কেন। সেস্সপিয়ারের তো৷ কথাই নাই, ধর্মভীরু ও 
ধর্ম পরায়ণ মিলটনও আদম ও “হবার সম্মিলন বর্ণনে ভাষার 
সৌন্দর্য্যের ও কবিদ্বের চুড়ান্ত বিকাশ দেখাইয়াছেন। আর . 
ভারতের গ্রচীন ইতিহাস যদ্দি বিশ্বীপ করিতে হয়, তাহা হইলে, 
আমাদের বলিতে হয় ষে প্রেমক্রীড়। হইতেই জগতের কবিস্বের 
স্্টি। বান্মীকি খধি বিহগ ক্রীরহ্গিনীর সম্মিলন শোভা 
দেখিয়। বিমুগ্ধ হইয়াছিলেন, এমন সময়ে কোথা 'হইতে 
আর একটা হিংঅপঙ্গী বিহগিনীকে আহত করিল,--এই 
অপরূপ দৌনর্ঘ্যের' নষ্ট ও বিহগিনীর যন্ত্রনায় খষির হৃদয় 
বিচলিত হইল, তাহার বদন হুইতে একটা ক্লোক শ্বতই 
নির্গত হইল। কথিত নি খঁ গ্লোকটিই জগতের আদি 
কাবিতা4 

-. প্রেমক্রীড়ার স্তায় পবিত্র কাধ্য, সৌনদর্য্যময় কার্ধয,_-বুখের- 
কার্য এ সংসারে আর নাই 9 ইহাতে লঙ্জিত হইবার কোনই 
কারণ নাই,-_ইহাতে পাপের চি মাত নাই। কিন্তু ইহার 
ছুইটা বিকাশ আছে, একটার নাম পাশব, অপরটার নাম 
প্রেমিক। পাশৰ প্রেমক্রীড়ায় কেবল শরীরের সম্বন্ধ, ইহাতে 
হৃায্ের কোন সম্পর্ক নাই)--ইহার সুখ শারীরিক,--অতি 
ঙ্ষণের জন্য শরীরের উপর স্থায়ী, ইহাকে সুখ. না বলিয়া: 
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মস্তিষ্কের আলোড়ন ও উষ্ণতা বলিলেও অত্যুক্তি হয় না| 
কিন্ত প্রেমিকাপ্রেমক্রীড়াই প্রক্কত মন্ুয্যোঁচত কার্ট্য,_ 
ইহাতে শারীরিক সুখ ভোগ তো! হয়ই এতদ্বযতীত “হৃদয়ে 
অপার আনন্দ জন্মে। একথা বোধ হয় সকলেই বুঝিতে 
পারেন যে, শারীরিক স্থখ স্থথই নহে,--প্রকৃত সুখ হৃদয়ে ও 
মনে। পাশব প্রেমক্রীড়ার সে স্থখলাভ কখনই ঘটে না,__ 
এই সন্ত প্রন্কত প্রেমিক, প্রেম সম্ভূত প্রেমক্রীড়াতেই প্রক্কত 
স্ুথ ও আনন্দ বোধ করেন । | 

অনেকেই বোধ হয় ইহ! প্রত্যক্ষ করিয়াছেন, যে উভয় 
পক্ষে সমান উৎসাঠ ও অভিলাষ না আমিলে প্রেমক্রীড়ায় 
কোন স্থখই জন্মে না। উভূয় পক্ষের প্রকৃত লালম! ব্যাকু- 
লিত না থাকিলে কোন স্তণই উপলন্ধি হয় না। পরীক্ষার 
দ্বারা জান! গিক্নাছে, অনেক সময়ে ভ্ত্রীলোকদিগের প্রেম- 
ক্রীড়ায় শারীরক বা মানসিক কোন স্থখই জন্মে না। 
রাজপথস্থ বারবনিতাগণের অবস্থা ঠিক এইরূপ। সহবাশে- 
তাহাদের আর কোন সুখ নাই, আকর্ষণই নাই, আলতা 
নাই) এবং ইহাও অনেকের নিকট শুন। গিয়াছে ষে স্ত্রী 
সহবাসে যেরূপ সুখ উপলব্ধি হয়, বারবনিত] সহবাসে ব্তাহার 
শতাংশের একাংশও হয় ন। 

এই সকল হইতে আমরা স্পষ্টই বুঝিলাম ষে, পণুর সন্মি-. 
লন ও মানব সম্মিলনে ষথেইট প্রভেদ আছে। কোন নির্দিষ্ট 
সময়ে পণ্ড ও পক্ষীর হৃদয়ে লালস! প্রত্রতি আপনা আপনি 
উদ্দিত হয়,_সেই সময়ে ভাহার! সৃষ্টি রক্ষার জন্য বিধা- 
তার অত্যাশ্চর্ধ্য কৌশলে পরস্পরের দিকে পরস্পরে খ্াক্কষ্ 
হয়) তাহাদের তাহাতেই পরম সুখলাত হইয়া) থাকে । কিন্ত 
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মানবের পক্ষে এ নিরম খাটে না) প্রেখন না থাকিলে মান" 
বের প্রেমক্রীড়ায় কোন স্থখই. জন্মে না, হৃদয়ে লালসার 
আকুলতা, একেবারেই থাকে ন1। বরং পুরুষের কিছু ন 
কিছু থাকিতে পারে, কিন্ত স্ত্রীলোকের তো। একেবারেই থাকে 
না, এরূপ অবস্থায় প্রেমই. সকল। কোন লালদ! তৃপ্তির 
জন্য সহবাস কিছুই নহে, কারণ তাহাতে লালপার তৃপ্তি: 
হয় না, অথচ হৃদয়ে ' কোন স্থখ জন্মে না। লালনা তৃপ্তির 
জন্যই প্রেমের আবস্তক, কারণ প্রেম শুন্য সহবাসে স্থখও নাই 
এবং লালনার শাস্তিও নাই। আবার এদ্দিকে প্রেম বৃদ্ধি করি- 
বার জন্যও লালপার তৃপ্তি সাধন প্রয়োজন, সহবাস আবশ্তক | 
প্রেমের অভাবে মহবান কিছুই নহে, প্রেমের সহিত সহবাস 
সুখের বিষর, প্রেমের সহিত সহবাসে প্রেম বৃদ্ধি করে, প্রেমকে 
স্থার়ি করে। 
সম্পূর্ণ প্রেমশুন্ত সহবাসে কখনই প্রেম জন্মিতে পারে না,__ 

সেরূপ সহবাসে ইন্দ্রিয় সকল উত্তেজিত হুইয়৷ মনকে পশুর. 
সদৃশ করিয়া তুলে) আবার হৃদয়ে প্রেম দৃঢ় না হইলেও, 
সহবাসে মন্তিফষ আলোড়িত, শরীর কণ্টকিত হইয়। হৃদয়ে 
পাশববৃত্তিকে প্রবল করে। প্রেম হ্বদয়ে তিষ্ঠিতে পারে না,__ 
কিন্তু হদরে যদি প্রেম দৃঢ় হুইয়। থাকে তাহ! হইলে সংবাসে 
পরম স্থথ বোধ হয়। এ কথ! পুনঃ পুনঃ বলার উদ্দেশ্ত এই 
যে একথা অনেকে, বিশ্বাম করে না। কি ভারতবর্ষে কি 
ইরোরোপ খণ্ডে সর্ধত্রই ধন্মরপরায়ণ ব্যক্তিগণ স্ত্রীদহবাস পরি- 
ত্যাগ করিবার জন্য অন্থুরোধ করেন,--ভারতে তে! বছসংখ্যক 
লোকের বিশ্বাদ কামিনী-কাঞ্চন ত্যাগ ন1 করিলে ধর্মোপার্জন : 
হয় না,--কিন্ত জগতের গন্তান্ত গ্রদেশের কথ? ছাড়িয়। দিয়া 
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কেবল এই নে আবার সহবাস যে ধর্মোপার্জন ও 
সেই সঙ্গে প্রেম উপার্জনের প্রশস্ত পথ তাহাও খধিগণ পুবিস্ব1, 
লোক সমাজে প্রচার করিয়া গিয়াছেন। আমর যে কথ! 
বুঝাইবার জন্য চেষ্টা করিতেছি, সর্ব সর্ববিদ্যায হ্থপত্ডিত 
খধিগণ তাহ! জলস্ত দৃষ্টান্ত দিয়! বুঝাইয়া গিয়াছেন। রাধা" 
কৃষ্ণের প্রেমের কি কোন গুঢ় রহস্য'ও উদ্ধে্ত নাই । সকলেই 
জানেন রাধাকষ্চের প্রেমের স্তায় প্রেমের অলস্ত দৃষ্টাস্ত জগতের 
অন্ত কোন স্থানে নাই। যদি অবতার স্বীকার করিতে হয়, 
তাহা হইলে আমাদের সকলকেই বলিতে হইবে যে ম্বয়ং ভগ- 
বান্‌ সংসারে জ্ীপুরুষের প্রেম কি, সেই প্রেমের সহিত লালসার 
সন্বন্ধই বা কি এবং সংসারে স্ত্ীপুরুষের প্রেম হইতেই কেবল 
ঈশ্বর প্রেম জন্মিতে পারে, তাহা দেখাইবার জদ্ত এ পৃথি- 
বীতে জন্ম গ্রহণ করিয়াছিলেন । আর যদি অবতার না স্বীকার 
করিতে হয়, তাহ! হইলেও বলিতে হয়যে, মহর্ষিগণ সংসারীর 
মুক্তি ও প্রেমভক্তি লাভের উপায় তাহাদিগকে বুঝাইয়! দিবার 
জন্য এই 'রাধাকষ্ণের প্রেম লীলা কল্পনা করিয়া গিয়াছেন । 
যদি ঈশ্বর প্রেম লাভে ইচ্ছুক হও, যদি নিরাকার ঈশ্বরকে ভাল 
ৰাসিতে চাছ, তৰে প্রথম সাকার পদার্থে প্রেম আবদ্ধ কর। 
আমরা পূর্বেই বলিয়াছি, সৌন্দরধ্য হইতেই গ্রেমের উৎপতি,- 
ইহার জল্ত দৃষ্টান্ত রাধা ও কচ । উভয়ে উভয়কে ভাল বাসেম, 
কে কাহাকে কত ভাল বাসেন তাহার স্থিরতা নাই কিন্তু, 
খবিগণ অবগত ছিলেন যে, স্ত্রীপুরুষের প্রেমে লালসা! প্রবৃত্তি 
একেবারে ন1 থাকিলে সে প্রেম বৃদ্ধি হইতে পারে না,--বহু 
কাল হৃদয়ে স্থায়ীও হয় না। তাহাই তাহার! রাধাকুষ্ণের 
_গবির ক্মেমের ভিতর লালসার প্রবল প্রবাহ দেখাইযাছেন! 
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তাহাই হী জয়দেবকবি রাখারুফের প্রেমে লালদ! 
প্রবৃত্তির তরঙ্গ ও রাধাকুষ্চের সন্মিলন,-_ _মান, অভিমান, 
অভিসার-_একপ সুন্দর ভাবে চিত্রিত করিয়া! গিয্লাছেন। জয়দেৰ 
কি-নিতান্ত কুশ্বভাবাপন্ন লোক ছিলেন যে, ধাহাকে তিনি 
দেবতা বলিয়া! পূজা করিতেন, তাহাকেই পাশৰ প্রবৃভি চরি- 
তার্থে নিযুক্ত দেখিয়! একেবারে ভক্তিতে গলিয়া যাইতেন ? 
এ তত্ব লোকে বুঝে না বলিয়্াই এ কথা মনে ভাবিয়া থাকে । 
সংসারে ছুর্ভাগ্যবশতঃ সহবাদ নিতাস্ত পাপের কথা ও লজ্জার 
কথ। বলিয়া? বিদিত আছে বলিগ্নাই লোকে ইহাতে পবিত্রতা 
ও সৌনবধর্য দেখিতে পায় ন1। | | 

-কেবল ষে স্ত্রীপুরুষের প্রেম হৃদয়ে বৃদ্ধি সাধনের জন্য, . 
চিরস্থায়ী করিবার জন্ত, সহবাস মাবস্তক এন্ূপ নহে। সংসা- 
রীর ঈশ্বর প্রেম লাভের ইহাই একমাত্র উপার। প্রেমের 
সহিত সহবাসে ইহ কালে পরম সখ লাভ হয, এবং. পর কালের 
জন্ত স্বর্গের দ্বার উন্ুক্ত হয়। 

কিন্ত আমরা আবার বলি প্রেনশূত্য সহবাস পণ্য কার্ধ্য। 
ইহাতে কোনই সুখ নাই--বরং পাপ যথেষ্টই আছে। ইহাতে 
শরীরে অসংখ্য ব্যাধিকে ভাকিয়া আন] হয়,স্বদয়ে সকল প্রকার 
নীচতাকে নিমন্ত্িত করা হয় এবং পাপকে আলিঙ্গন করিয়। 
হৃদয়ে লওয়া হয় । যাহাতে কোনই স্থখ নাই-_,যাহাতে না 
শারীরিক স্থথ, না মানসিক স্থুখ কিছুই নাই, যাহা! হইতে 
ব্যাধির প্রবলতা ও প্রথরতা জন্মে সে কার্যে মানুষ এত উদ্মত্ত 
হয় কেন? আমর! ধর্ভাবাপন্ন ব্যক্কিদিগের ন্যায় লালসাকে 
সম্পূর্ণ দমন করিয়া অন্থরোধ করি না। এরূপ- দমন করাও 
যে পাপ ইহাও আমাদের বি দার ববি,-_াল দেখিতে 
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শিখ,--সেই ভাল বাঁপাকে হৃদয়ে দটকর,--পরে সেই ভাল- 
বাগার বৃদ্ধি সাধনের জন্তগ্লালসার তৃপ্তি সাধন কর। ইছাতে 
থে সুখবাভ হুইবে সে সখের স্তায় সুখ এ নংসারে আর নাই । 
্ ভাব। . | 
পাশব প্রেম ক্রীড়া ও প্রেমিক প্রেম ক্রীড়ার ভাবে বিশেষ 
পার্থকা আছে। উভয়ই তে! প্রেম ক্রীড়া, উভয়কাধ্যই তো 
একরূপঃ কিন্তু একটু বিশেষ লক্ষ্য করিয়া দেখিলে 
ইহাদের সম্পূর্ণ ভিন্ন ভিন্ন ভাব স্পষ্ট দেখিতে পাওয়! যায়। 
, পাশব প্রেম ক্রীড়ায় হৃদয়ে উ্মস্ততা,__প্রেমিক' প্রেম ক্রীড়ায় 
হৃদয়ে শান্তিপূর্ণ বিমল আননদ॥। পাশব প্রেমক্রীড়ার 
লালদায় লোক হিতাহিত জ্ঞান শূন্য হয়, নির্দয় রাক্ষদ 
হয়, সর্বধতোভাবে নরপশু হয় । পাশব “পম ক্রীড়ান্স জ্রীই 
হুউক কিন্বা পুরুষই হউক, কেহ কাহারও সুখের দিকে 
লক্ষ্য, করে নাঁ,-উভয্বেক়্ই উভয়ের দ্বিকে দৃষ্টি, অগ্ডের 
অস্তিত্ব পর্যয্ত স্মরণ থাকে না । এই জন্যই পাশব সহবাসে 
উভয়ের দংশনে রক্তাক্ত কলেবর হয়, উভয়ের নখাধীন্তে 
: শরীর ছিন্ন ভিন্ন হয়্--মায়া মমতা একটুও থাকে না । ভবি- 
ধ্যতে বাচিবে কি মরিবে দারুণ ব্যাধি জন্মিবে কি না, এ সকল 
ক্ষখ! একেবারেই স্মরণ থাকে না দেখিলেই, পট বুঝিতে 
পারা যায়, কোন্টার পাঁশৰ প্রন্কৃতি এবং কোন্টার বা তাহা 
নহে! আর প্রেমিক সহবাসে কত মায়া, কত মমতা,-_তাহাতে 
: উন্মত্ততার নাষ মান্র থাকে ন',-_ভাহাতে. লালসার ব্যাকুলত। 
নাই,--তান্থাতে অধীরতা নাই, _ তাহাতে পাশৰ প্রবৃত্তির 'লেশ 
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না নাই। . শ্েধিক সহবাসে বিমল আনন, অর্ক শাস্তি ও 
হৃদয়ে দেব ভাব বিরাজ করে। উভয়ে. উভয়ের প্রেমে 
উন্নন্ত, উভয়ে উভয়ের অস্তিত্ব স্থখ উপলদ্ধি কৰিয়াই বিমুগ্ধ । 
পাশব সহবাসে অপরের অস্তিত্ব আছে কি না আছে, তাছার . 
কোনই জ্ঞান থাকে নাঃ প্রেমিক সহবাসে অপরের আস্তিত্ব: 
আছে, এই জ্ঞানেই, হৃদয়ে পরম সুখ বোধ হইতে থাকে। 

অনেকেই সহবাসে এই ছুই ভাবের ্রন্কৃতি বুঝিতে পারেন 
না। ইহা কেহ কাহাকে কথায় বুঝাইতে সক্ষম হয় না,- 
ইহা সকলকেই নিজে নিজে দেখিয়া বুঝিয়া লইতে 
হয়। আমরা জানি অনেকেই নিজ নিজ স্ত্রীর প্রেম বিষয়ে 
সন্দিপ্ধমনা,_অনেকে ভাবিয়। থাকেন, হয় তো স্ত্রী তাহাকে 
ভাল বাসে না। ইহা! অবগত হুওয়! কি একটা কঠিন কাধ্য ? 
প্রেম ক্রীড়ায় স্ত্রীর পাশব প্রবৃত্তি ব প্রেম প্রবৃত্তি প্রকাশ 
হয়, ইহা একটু লক্ষ্য করিয়া! দেখিলে, তাহার হৃদয়ে প্রেম 
আছে কিনা,অবগত হওয়া অতি সহজ | এইরপে স্ত্রীও অনায়াসে 
স্বামীর হৃদয়ের প্রেম স্পষ্ট অবগত হইতে পারেন । স্বামীর 
যদি প্রেম ক্রীড়ায় পাশব ভাব প্রকাশ পান, তাহা হইলে আমর! 
স্পষ্টই বলিব, তাহার হৃদয়ে স্ত্রীর জন্ত প্রেম নাই। | 

প্রেম ত্রীড়ায় এই ছুই ভাব লক্ষ্য করিদর! মানুষ নিজ ন্লিজ 
হৃদয়কেও সমিত করিতে পারে, অনেক সময়েই মানুষ নিজ 
হৃদয়ের প্রর্কত অবস্থা বুঝিতে ন1 পারিয়াই ধীরে ধীরে পাপ 
পথে প্রনুন্ধ হয়। যদি বুঝি আমার হে প্রকৃত গ্রেম 
নাই, তাহার পরিবর্তে লালসা আছে, তাহা হইলে আমার 
স্বভাব্তঃই লালসাকে দূর করিয়া প্রেমকে হৃদয়ে আনিৰার. 
অন্ত ইচ্ছা হইবে। অন্ত উপায়ে হৃদয়ের অবস্থা অবগত হইতে 


 শৌনদরধ্য। চান 
অক্ষম হইলে, বিশেষতঃ বিবাহিত স্বামী, রী চারি 
ক্ীড়াইি দয় বুঝিবার এক মাত্র উপায় । যদি দম্পতির* প্রেম 
ক্রীড়ায় পাশব প্রক্কৃতি থাকে,তবে হৃদয়ের, অবস্থা, বুঝিবার আর. 
" বিল্ব হয় না। তখন ধাহাতে হৃদয়ের-সে অবস্থা দুর হইমা 
অন্য অবস্থা! হয়, তাহা করিবার জন্য চেষ্টা একান্ত কর্তব্য । 
(সৌন্দর্য্য । ্‌ 
লৌনর্য্য ছুই প্রকার । এক প্রকার যাহা সকলে দেখে,, 
সকলে বাহা দেখিতে পায় এবং দেখিয়! হৃদয়ে অপাঁর 
আনন্দ অনুভব করে,_-যেমন বসস্তের শোভা, 'গাছের ফুল 
রমনীর রূপ। এসকল দৌন্দর্ধ্য পকলেই দেখিতে পায় 
এবং সকলেই দেখিয়া থাকে, কিন্ত এ সংসারে আর একরূপ 
সৌন্দর্য আছে, যাহ! আর কেহ দেখিতে পায় না, 
কেবল বিশেষ লোকে দেখিতে পায়। অথবা সেই 
সৌন্দর্য্যের কারণের সহিত যাহার! সম্বন্ধবন্ধ,। কেবল 
তাহারাই সে সৌন্দর্য দেখিতে পায়। এলকল সৌনধ্য 
কোন পার্থিব নৌনবধ্য নহে, কিন্বা জড় জগতের কোন 
সৌন্দর্দ্যও নহে, ইহা একরূপ কার্্ের সৌনরধ্য বঙ্গিলেও 
বল! যাঁয়। যে সেই কার্য্যটা করে সে, স্বয়ং তাহার সৌন্দর্য 
দেখিতে পায় এবং দেখিয়া তাহাতে বিমল আনন্দ অনুভব 
করে। আমর! তৃষ্টান্ত দিয়! বুঝাইতেছি। একটী দরিজ্ 
ভিক্ষুক পথে বলিয়া আছে, আর কেহই তথায় উপস্থিত 
নাই। ভিক্ষুকও অন্ধ, সে কিছুই দেখিতে পায় না। আমি, 
তাহাকে কিঞ্ৎ দান করিলাম, অমনি আমার হ্বদয়েকেমন 
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এক অব্যক্ত বিমল “আনন্দ জান্মাল 1. কেন সিন? সেই 
দান কার্ধ্াটুকুতে. একটা এমন সৌন্দর্য আছে যাহা বর্ণনা, 
করিয়া বুঝান বাক্স না সত্য,__সে সৌন্দর্য অপরে বুধিতে 
পারে না, দেখিতে পায় না সতা, কিন্তু ক্মামি দেখিলাম, নতুবা ্ 
আমার মন মুগ্ধ হইবে কেন মি হৃদয়ে, দান অহ 
করিব কেন? . এ 
প্রেম ভ্রীড়ারও ঠিক এইকপ লীন আছে । ছি | 
লীন কথ ছাড়ি দিন, ফারণ তাহাতে মত ভের 
আছে। কেহ কেহ বলেন স্তী- পুরুষ সম্মিলন অতি কদর্ধয কার্ধ্য, 
দেখিতে নিতান্ত জঘন্য,-আমর! তাহাদের সহিত এক মত 
হইতে পারি না। এ সংসারে কোঁন কবি বা কোন চিত্রকর 
তাহাদের. সহিত একমত - হইতে পারিবেন না। পৃথিবীতে 
বত উৎকৃষ্ট ছবি অঙ্কিত হইয়াছে, তাহার অনেক গুলিই উলঙ্ন 
স্ত্রী মূর্তি এবং অনেক গুলি সম্পূর্ণ স্ী-পুরুষ সম্মিলন না 
ভইলেও প্রেমের ছবি সন্দেহ নাই। আর কবিতা--জগতের 
শ্রেন্ঠট কবিত। প্রেম বরণুনে পূর্ণ _দে প্রেম কর্কশ প্রেম নহে, 
সে লাললা পূর্ণপ্রেম ॥ প্রেম জী ৫ যে ০০ আছে, তাহ! 
আর কোথায়ও নাই। | 
সংসারে প্রেমক্রীড়া অতি গোপনে সম্পন্ন হইয়। থাকে, 
টস তাহার বাহ্িক সৌন্দর্য থাকিলেও, এক রূপ ন! 
থাকার মধ্যে দাড়াইয়াছে। এই সম্বন্ধে আমর! অধিক কিছুই' 
না বঙগিয়া, প্রেমক্রীড়ার আত্যত্তরিক সৌনর্য্যের কথাই বলিব। 
_ ইহা কার্য্যের সৌন্দর্য্য | য়ে এ কাধ্য করে, সে এ সৌনর্ধ্য. 
দেখিতে পার, তবে এ সৌন্দর্য চরসরক্ষে দেখিবার সৌনার্ধ্য. 
_নহে,. ইহা, জড়জগতের সৌনধ্য নহে । ইহ] দেবিথার ভস্ত 


একটু কল্পনার প্রাবল্য প্রয়োজন মনে মনে একটু ভাবির: 
.লওয়া 'আবশ্তক 1  স্থৃতরাং এ সৌন্দর্য যে কিক্ূপে এবংপকোন.. 
কোনুগুণে ভূষিত,তাহা বর্ণনা করি! দেখান যায় নাকিস্বা চিত্র: 
করিয়া বুঝান যায় না। হৃদয়ই কেবল এ সৌন্দর্য্য দেখিতে 
পায় এবং ইহার বিমল আনন্দ উপলদ্ধি করিতে সক্ষম হয়। 

. প্রেম-ক্রীড়ায় প্রেমের পূর্ণ বিকাশ বলিয়াই এ সৌন্দর্য্য 1 
ছইটা প্রাণ এক হইয়া, এক শরীরে পরিণত হয় বলিয়া, প্রেম 
ক্রীড়ায় এ সৌন্দর্য্য | এই জন্ত পাশব প্রেম ক্রীড়ায় এ সৌন্দরধ্য 
নাই ;_-পাশব উন্মত্ততায় এ ৌনদর্য্য উপলব্ধি হয় না৷ নরনারী 

_ তখন একেবারে মাতিয়া, যার,--এ সৌন্দর্ধ্য দেখিবার তাহাদের 
কোনই স্থবিধ! বা অবসর থাকে না। কিন্তু প্রেমিক, প্রেম 
ক্রীড়ার বিমল আনন্দের মধ্যে, . এ সৌনর্যয প্রেমিকপ্রেমিকার 
চক্ষের উপর নৃত্য করিতে থাকে, তাহাদের হৃদয়, সৌন্দর্য্য 
দর্শনের যে সুখ তাহা! সম্পূর্ণ প্রতিভাষিত হয়। | 





স্থায়িত্ব । - 
সৌন্দর্যকে স্থারী করিতে পারিলে সে সুখ, সকল, সময়েই 
উপলব্ধি করিতে পারা যাঁয়। প্রেমক্রীড়ায় অনেক প্রকার * 
সুখ উপলব্ধি হয়, প্রথম লালসার বৃত্তি, শারীরিক' সুখ, 
প্রেমের সহিত লালসার সম্মিলন জন্ত শারীরিক ও মানসিক 
সথ,__প্রেমের পূর্ণ বিকাশ নিত হৃদয়ের জুধ,_প্রেমজ্ীড়ায় 
সৌন্দর্য্য দর্শন স্ুখ,_-এতগুলি সুখ একসজে এককার্ধ্যে প্রায়ই 
- দেখিতে পাওয়া যার না। সৃষ্টি রক্ষার জন্যই করুণাময় বিধাতা . 
ৃ প্রেমক্রীড়ায় এত সুখের সম্মিলন করিয়াছেন ) স্থতরাং নয 
জ্ীড়াকে স্থায়ী করিতে পারিলে এতগুলি সুখও স্থায়ী হয়। 
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আমরা জানি অনেকেই ইছার জন্য ব্যাকুল, আমর! ইহাও 
জানি মানবহ্ৃদয়নের এই ব্যাকুলতার উপর একদল প্রবঞ্চক . 
ব্যবসা চালাইতেছে। কেহুব! কতগ্রকার ওধধ বিজ্রয় করিয়! অর্থ 
উপার্জন করিতেছে,_কেহুবা তুকতাঁক তন্ত্র সারে ইতাণদিতে.. 
লোক ভুলাইয়া পর়স। লইভেছে: ॥. উষধ বা তঙ্তে মন্ত্র শরীরের 
উপর কার্ধ্য হইলেও হইতে পারে, কিন্তু হৃদয়ের উপর কোন | 
ক্রমেই ইহার! কার্ধ্য করিতে পারে না প্রন্কৃত প্রেমক্ীড়া, -- 
০প্রমিক প্রেম ভ্রীড়াকে স্থায়ী, করিতে হইলে, হৃদয়ের সহিত 
সশবন্ধ। হৃদয়ের কোন ওষধ যদি থাকে, তবে সেই ওষধ ব্যব-. 
ারেই প্রেমক্রীড়া স্থায়ী হয়, নতুবা আর কিছুতেই স্থায়ী হইতে 
পারে না। এখন দেখা যাউক রেজীড়া কিরূপে স্থায়ী হইতে 
পারে। 

প্রেমক্রীড়ার সহিত- শরীরের বিশেষ সম্বন্ধ আছে। শরীর 
হইতে তেজ নির্গত হইম্বা। যাইবার জন্ত বিধাত এক অদ্ভুত 
কৌশলের স্থষ্টি করিয়াছেন । যে কৌশলে মানবের সৃষ্টি হয়,__ 
সেই কৌশলেই বিধাত! প্রেমক্রীড়ার শেষ.নিরাকরণ করেন। ও 
পাশব প্রেম ক্রীড়ায় শরীরের তত্্রী মণ্ডলী অত্যধিক উত্তেজিত 
ভয়, মস্তিষ্ক আলোড়িত হইয়া উঠে,_এরূপ অবস্থায় প্রেষক্রীড়া 
অধিকক্ষণ স্থায়ী হইলে শরীরের বিশেষ ক্ষতি হইবার সম্ভাবনা । 
এমন কি প্রেমক্রীড়ার অত্যধিক উত্তেজনায় অনেকের মৃত্যু ও 
. ঘটিয়াছে। এই সকল কারণেই বোধ হয়, বিধাতা যাহাতে 
ছই চারি, মিনিটের মধ্যেই প্রেমক্রীড়া শেষ হয় তাহার ব্যবস্থা 
করিয়াছেন । আয়র! পূর্বেই বলিয়াছি, প্রকৃত প্রেমের প্রেম 
জড়ায় উত্মন্তত! জন্মে না.। ইহাতে তত্্রী মণ্ডলী ও মস্তিষ্ক 
উত্তেজিত হুইলেও. অত্যধিক উত্তেজিত হয় না) যদি শ্রেম 


স্থায়িত্ব |. ৯১. 
স্বদয়ে গাঢ়তররূপে অবস্থান করে, তবে প্রেমক্রীড়ায় শরীরের 
সহিত সম্বন্ধ ক্রমে অল্প হইয়া আইসে,-_ৃতরাং প্রেমী. 
স্থাস়ী হইলে শরীরের যে ক্ষতি হয়, তাঁহ। আর হইতে পারে না। 
_ পাশব প্রেমক্রীড়া স্থারী করা অসম্ভব, করিলেও নিতাস্ত মৃত্যু 
না ঘটলেও নানারূপ ব্যাধি জস্মিবে, কিন্ত প্রত প্রেমের 
প্রেমক্কীড়ায় শারীরিক ক্ষতি হইবে না, এবং হৃদয়ে প্রোম- 
ক্রীড়ার সমস্ত-ম্থখ উপলব্ধি হইতে থাকিবে। : 
ভালবাসার ঘাত প্রতিঘাতেই সুখ । অন্যকে আমি ভাল- 
- বাসি--সে আমাকে ভাল বাস্ক, আর নাই বাস্থক, তাহা হ্ই- 
লেও আমার হৃদয়ে পরম স্থখ বোধ হইতে থাকে,--কিন্তু সেঈ 
ভালবাসায় যদ্দি প্রিয় জনের ভালবাস আধাতিত হইয়। উহা! 
হইতে প্রতিঘাতে ভালবাসার উদ্রেক হয়, তাহ! হইলে যে সুখ, 
সে সুখের তুলন! এসংসারে নাই। প্রেমক্রীড়া অপেক্ষা ভাল- 
বাপার ঘাত প্রতিঘাত, অন্য কিছুর দ্বারাই সম্ভব নহে। ভাল-, 
বাসা প্রকাশের ইহাপেক্ষা শ্রেষ্ট উপায় আর নাই। নয়নের, 
কটাক্ষদ্বারা, স্পর্শের দ্বারা, আলিঙ্গন বা চুম্বনের দ্বারা ভালবাস! 
প্রকাশ কর! যায় সত্য,__ কিন্তু সে ভালবাসার পূর্ণতা, আছে 
কি নাই, তাহ স্থির জান! যায় না। কিন্তু প্রেমজ্ীড়ীর সময় 
- প্রণস্থি প্রণযিনী সন্মিলিত হইয়। উভয়কে উভয়ে আলিঙ্গন 
ও চুম্বন করে, তখন যেরূপ ভালবাসার ঘাত হি জন্মে, 
তেমন আর কিছুতেই হয় ন!। 
ভালবাসায় বড় স্থুখ,_স্থথ একবার বোধ হইলে হি নথ 
সহজে ত্যাগ করিতে প্রাণ চাহেন1। মন প্রাণ স্বতঃই সেই 
ভালবাদার সহিত আক্ষ্ট হইয়। থাফিতে চাহে। অথচ ভাল- 


| বাসায় শাস্তি ভিন্ন উদ্ভে্না নাই, গ্বখ তিত্ টমত্ততা নাই। 


৯২. 'প্রেমরঙ্গ । 

খুড়য়াং শরীর মনের কোন ক্ষতিই ইহা দ্বারা সম্ভবে না । যদ্দ 
প্রকৃত ধভালবানার, সহিত প্রেমক্তীড়ায় মানব মত্ত হয়, তাহা! 
হইগে তখন আর ভাহার পাশব প্রবৃতি জনিত শারীরিক সুখের 
শ্রাতি একেবারেই দৃষ্টি থাকে না_-তখন কেবল হ্থারয়স্থ 
প্রেমেই মন মুগ্ধ হইয়া সন্ধ, থাকে--স্ৃতরাং সে প্রেমক্রীড়া . 
বতক্ষণ ইচ্ছা স্থায়ী কর! যায়। প্রেমক্রীড়ার স্থারীত্বের, প্রেম 
ভিন্ন অন্য কোন উষধ নাই, যিনি অন্ত উপায়ে ইহা সাধনে 
গ্রয়াম পান, তিনি নিজ হৃদয় ও শরীর উভয়ই নষ্ট করেন । 





স্থাসিতবের ₹ জন্য যেমন অনেকে ব্যগ্র, বৃদ্ধির জন্যও ঠিক 
সেইরূপ অনেকে ব্যগ্র। প্রেমক্রীড়ায় বৃদ্ধি কিসের ? সময়ের 
না সুখের) যদি সময়ের হয়, তবে তাহাকে বৃদ্ধি না বলিয়! 
অনায়াসেই স্থায়িত্ব বল! যাইতে পারে,__-আর বৃদ্ধিও স্থায়িত্ব 
_ষদি একই হয়, তবে এ সম্বন্ধে আমর! স্থাস্মিত্ব নামক পরিচ্ছেদে 
যাহা যাহা, লিখিয়াছি তাহাই যথেষ্ট। আর যদি বৃদ্ধি অর্থে 
সুখের*বৃদ্ধি বুঝিতে হুর, তবে তাহার বিষয়েও আমরা পূর্বে 
যাহা যাহা। বলিয়াছি তাহাই যথেষ্ট । পাশব প্রেমক্রীড়ায় কোন . 
সুখই নাই, সুতরাং পাশব প্রনৃততির বৃদ্ধি সাধন বা শারীরিক 
সুখের বৃদ্ধির চেষ্টায় কোনই ফল নাই। স্ুথ কেবল প্রকৃত 
প্রেমিক, প্রেমক্রীড়ায়, সে সখ হৃদয়ের সখ, প্রেমের সুখ । 
উহার বৃষ্ধিদাধন করিতে হইলে প্রেমের বৃদ্ধিমাধন করাই 
তাহার এক মাত্র উপায়? 


নবম পরিচ্ছেদ । 
শারীরিক ও বাহিক প্রেমের বিকাঁশ। 

ধদি শাস্ত্র বিজ্ঞানের কথ! বিশ্বাস করিতে হয়, তাহা! হইলে 
মাঁনিতে ভবে যে, এ সংসারে, এ প্রকাণ্ড জগতে যাহ! কিছু 
. আমরা দেখিতে পাই, সমস্তই আধ্যাত্মিক জগত হইতে স্থাষ্ট,__ 
অর্থাৎ নিরাকার কিছু হইতে সাকার সমস্ত সংঘটিত হইয়াছে । 
ইংরেজিতে ইহাঁকে বলে “স্পিরিট হইতে ম্যাটারের সৃষ্টি ।৮ . 
_ আবার যদি পদার্থ বিদা! (ফিজিকাল সায়েন্স ) মানিতেয়, 
তাহ! হইলে বিশ্বাস করিতে হয়, সমস্ত জড়ই ক্রমে আধ্যাত্মিক 
অবস্থা প্রাপ্ত হয়; অর্থাৎ সমন্ত ম্যাটারই ক্রমে স্পিরিট ভাৰা-. 
্রান্ত হয়। প্রেম সম্বন্ধেও ঠিক এই দৃশ্য দেখিতে পাওয়া যায়। 
প্রেম সকল সময়েই জড় হইতে স্ৃষ্ট,-_অর্থাৎ শাররিক ও. 

বাহক কারণ বশতঃই প্রেম জন্মে। 
স্ত্রীলোকের প্রতি পুরুষের প্রেম ব1 পুরুষের প্রতি পগ্্রীলো- . 
কের প্রেম, শারীরিক ও বাহক কারণ হইতে যে'জম্মে, তাহা 
সকলেই স্বচক্ষে প্রতিদিন দেখিতেছেন। ক্রমে এই প্রেমের . 
বিকাশ হইতে থাকে /_-কিন্ত বিকাশের সাহাযোর জন্য শরীরই 
প্রধান উপকরণ। এতক্ষণ আমরা ইহাই দেখাইয়াছি। 
দর্শন হইতে প্রেম উদ্দীপিত হইয়া ক্রমে বৃদ্ধি. পাইতে. 
থাকে”__অথবা বিশেষ গুণে বিহুগ্ধ হইয়া প্রেম হাদয়ে জন্মে, 
পরে সেই প্রেমের বিকাশ হইতে থাকে । দর্শনের পর স্পর্শ, 


1৯৪.  প্রেমনক্গ। 

পরে আলাপ, পরে আলিঙ্গন, তৎপরে চন, অবশেষে শ্রেষ- 
কড়া প্রেমের ক্রমশঃ বিকাশ হয়| এ সকলই শরীর লইয়া, 
এ. সকল ন1 থাকিলে অর্থাৎ শরীর না থাকিলে, কেবল নিরা- 

কারের উপর প্রেম জন্মান সম্পূর্ণ অসস্তব না হইলেও সংসারীর 

পক্ষে সম্ভব নহে। একটু ভাবিয়া দেখিলেই স্পষ্ট বুঝিতে পারা 

যায় যে দর্শন, মিষ্ট আলাপ, আকিঙ্গন, চুন্বনও প্রেমক্রীড়া না 
থাকিলে কোন ক্রমেই প্রেমের বিকাশ হয় ন1। | 


শারীরিক প্রেমের শান্তি । | 
শরীর প্রেম ৰিকাশের প্রধান উপকরণ হইলেও শরীরের 
প্রেম মানবের উদ্দেশ্য নকে। শারীরিক প্রেমের শাস্তি ও 
প্রন্কত হৃদয়ের প্রেমের বিকাশই মানবজীবনের প্রধান উদ্দেশ্য 
ম্যাটার (জড়) হইতে স্পিরিট (ভৌতিক পদার্থ) প্রেমকে 
লইয়া. যাওয়াই মানবের কর্তব্য, কারণ তাহাতেই মানবের 
প্রন্কত সুখ । ্‌ 
শারীরিক প্রেমের প্রধান অংশ লালসা, প্রক্কত প্রেমের 
প্রধানণ্ংশ প্রেম । আমর! লালসার পক্ষপাতী নহি, ধর্ম 
ভাবাপন্ন ব্যক্তিদ্িগের স্তায় আমর! লালসাকে হৃদয় হইতে 
একেবারে দুর করিবার জন্ত অন্থুরোধ করি,_-কিস্ত তাহাদের 
সায় আমর! প্রারস্ত হইতেই লালগার দমনে পরামর্শ প্রদানে: 
অক্ষম । আমাদের বিশ্বাস লালসার পরিতৃপ্তি সাধনই লালসা ' 
দমনের একমাজ উপায় । প্রথমে লালসার তৃষ্ডিমাধন করিলেও 
সেই সঙ্গে বকে তাহাকে আযদ্ারথীন রাখিলে, লালসা ক্বনই 
প্রবল হইতে পারে নাএবং পরে প্রেম হৃদয়ে. প্রবল হইলে 
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লালস! ক্রমে নিস্তেক্স হইয়া অবশেষে একেবারে হৃদয়ে লাপ- 
সার শান্তি হয়। সেই শাস্তিই মানবের প্রেমের চরম সীম? 
_ অনেকে হয় ত বলিবেন শারীরিক প্রেম অপরাধ করিল 
কি কিমের জন্ত এত চেষ্টা করিয় শারীরিক প্রেমের বিনাশ 
সাধন করিব? বিশেষ কারণ না থাকিলে শারীরিক প্রেমের 
বিনাশ সাধনের জন্য টার সকলকে এত অন্থুরোধ করিতাম 
লা। 
শারীরিক প্রেম স্থায়ী নহে। যে বিষয় অবলম্বন করিয়! 
থাকে, সেই বিষয় যদি নষ্ট হইয়া যায়, তবে তাহা কিরূপে স্থায়ী 
হইতে পারে? যে বৃক্ষ অবলম্বন করিয়া লতা জীবিত 
থাকে; যদি মেই বৃক্ষই নষ্ট হয় তবে কিরূপে লতা বাচিয়া 
থাকিতে পারে? অট্রালিকার ভিত্তি বদি ভাঙ্গিয়া পড়ে, তাহ। 
হুইলে কাহার উপর ভর করিয়া অট্রালিক] দণ্ডায়মান থাকিবে ? 
ভিত্তির অভাবে অট্রালিক! ও বৃক্ষের অভাবে লত। যেরূপ ব্বংশ 
প্রাপ্ত হয় শরীরের অভাবে প্রেমও ঠিক সেই রূপ ধ্বংস হয়। 
শরীর চিরস্থায়ী নহে,আজ যে শরীর থাকে কাল সে শরীর থাকে 
না,_-বাল্যকালে যনে শরীর ছিল, যৌবনে সে শরীর আর নাই, 
আবার যৌবনে যে শরীর ছিল বার্ধক্যে আর সে শরীর* নাই । 
প্রেম, শরীরের সৌনর্য্যের উপর নির্ভর করিয়াই থাকে, প্রেম, 
শরীর অবলম্বন করিয়! রহে। যৌবনের যে শরীর, ও শরীরের 
যে সকল সৌন্দর্ধ্য দেখিয়। মন মুগ্ধ হইয়া! ভালবাসা জন্মিয়াছিল+ 
“ যৌবনের অন্তে বার্ধক্যে তাহার তো! আর কিছুই থাকে না। 
প্রেম যদি কেবল শারীরিক প্রেমই হয়, তাহা হইলে গে প্রেম 
 যৌবনপৌন্দর্যোর তিরোধানের সে সঙ্গে তির্টরাহিত্য হয়। 
বৃদ্ধাকে দেখিতে কি গ্রাণ চাহে, বৃদ্ধার শরীর ম্পর্শ করিলে, 


২৯৬ এ প্রেমরঙ্গ। 
বৃদ্ধাকে আলিঙ্গন করিলে, বৃদ্ধাকে চুম্বন করিলে আর কি সে 
স্থথ হয়, যুবতী বৃদ্ধ! হইলে তাহাকে কি পূর্বের হ্যায় আদর 
করিতে ইচ্ছী বায়? কেন? কারণ যুবতীর .যৌখন সৌন্দরধ্য 
আর তাহাতে নাই । তাহা হইলে বলিতে হয়,ভাল বানা হইতে, 
আদর করিতে, আলিঙ্গন করিতে, চুম্বন করিতে ইচ্ছা যায় না, 
যৌবনের হাব ভাব দেখিয়া তাহারই দ্বার আক্ষ্ট হুইয়া ভাল 
বাসিতে প্রাণ চায়। যদি যৌবনের অন্য আকর্ষণ হয়, তবে, 
লে স্মাকর্ষণের সহিত, পশুর আকর্ষণের প্রতেদকি? এরূপ 
আকর্ষণ মানব জীবনের চরম উদ্দেস্ত হইতে পারে না, বুদ্ধি 
বিবেক যুক্ত, দয় মায়া পূর্ণ, অপীম ক্ষমতাশালী জগতের শ্রেষ্ট 
সথষ্টি মানব জাতির প্রেমের এ উদ্দেপ্ত কখনই হইতে পারে না । 
হৃদয়ের প্রন্কত প্রেমই মানবজীবনের একমাত্র উদ্দেগ্ত । সে 
প্রেমের সহিত্ত জড় জগতের কোন সম্বন্ধ নাই। জড়ের (ম্যাটার), 
সহিত সে প্রেম কিছু মাত্র সংশ্লিষ্ট নহে। 

থে প্রেম্/শরীরের সহিত বা জড়ের সহিত সংশ্লিষ্ট সে প্রেম, 
কোনক্রমেই স্থায়ী হইতে পারে না। শরীর থাকেন! এই শরীরের 
দিন দিন পরির্ভন ঘটে) সেইরূপ জগতের সমস্ত জড় পদার্থের 
একেবারে ধ্বংস না হইলেও পরিবর্তন ঘটে, সুতরাং এন্ধপ 
পরিবর্তনশীল অস্থায়ী দ্রব্যের সহিত প্রেম্‌ থাকিলে, কখনই 
সে প্রেম চিরস্থায়ী হইতে পারে ন1। অথচ আমরা দেখিয়াছি, 
শরীর হইতেই প্রেমের উৎপণ্তি; যৌবন হইতেই প্রেমের টি ৃ 
এই জন্ত শারীরিক প্রেমের বিনাশ সাধন করিয়া মানসিক " 
প্রেমের উৎপত্থি করাই মানব জীবনের. একমাত্র উদ্দেশ । 
: শারদরিক প্রেমের শাস্তি কিসে হয়? অনেকে প্রেমকে 
আস্াধীন করিতে পারেন না বলিক্াই এসংসারে এত ছঃখও 
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কষ্ট, প্রেমে এত বিড়ম্বনা ।এই জন্তই গৃছে গৃহে এত কলহ, 
ঘরে ঘরে প্রেমের অভাব, এই জন্যই বিলাতে এত চুক্তিতঙ্গের 
মোকর্দমা,--সকলেরই এক কথ প্রেম থাকে না, আজ যাহাকে 
খুৰ ভালবাসি, হুই দ্দিন পরে তাহাকে আর ভাল ভাসিতে ইচ্ছ! 
যায় ন।। এই রূপে যৌবনের সঙ্গে সঙ্গে প্রেম তিরোহিত হয়। 
এই জন্যই শারীরিক প্রেমের শাস্তি একান্ত আবশ্যক, প্রেমকে 
শরীর হইতে মনে ও হৃদয়ে লইয়। যাইতে হইবে । 

একাধ্য অসম্ভব ব। কঠিন কার্ধ্য নহে। সকলেই বোধ হয় 
দেখিয়াছেন ষে, প্রথম কোন ব্যক্তির সহিত সাক্ষাৎ হইলে 
তাহার আকৃতিই দেখি, ভাহার চেহাঁর কিূপ, তাহার হন্ত পদ 
চক্ষু নাসিক! কিরূপ তাহাই দেখি, কিন্তু তাহার সহিত যত, 
আলাপ হইতে থাকে, ততই আর তাহার শরীরের প্রতি আমার 
দৃষ্টি থাকে ন! ও যদি তাহার সহিত বন্ধুত্ব হয় তখন আর তাহার 
বাহিক আকারের প্রতি একেবারেই দৃষ্টি থাকে ন1। যাহাকে 
একদিন অতি কুৎসিত মনে হইয়াছিল, কয় দিন পরে তাহার 
সহিত ঘনিষ্টত! জন্মিলে, আর তাহাকে কুৎসিত বলিয়া জ্ঞান 
থাকে না। ইহার কারণ এই, তখন আমর! কেহই*আর তাহার 
আকার প্রকার দেখি ন1। এই কারণেই সন্তান অতিকুৎ্সিত ইই- 
লেও পিতা মাতা তাহ! দেখিতে পান না,তাহাদের চক্ষে কুৎসিত 
সন্তান আরও সুত্র বলিয়া বোধ হয়। শরীর হইতে প্রেম অন। 
য়াসেই হৃদয়ে যায়, কারণ শরীরট। কিছুই নছে। অনেক দার্শনিক 
গণ শরীরের অস্তিত্ব পর্য্যস্ত বিশ্বাম করেন না, তীহাষ্ক। বলেন 
শরীর, মনের কল্পন! প্রত বিষয়, ইহা কোন পদার্থ নহে! 
প্রমাথ স্বরূপ তাহার! বলেনঃ মানবের তিনটী অবস্থা, জাগ্রত 
'নুযুণ্ডি ও স্বপ্ন । জাগ্রত অবস্থায় যে হস্তপদ বিশিষ্ট আমি 

৯. 
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বিদ্যমান আছি, স্বপ্নাবস্থায় সে হস্তপদ্র বিশিষ্ট আমি আঁর 
থাঁকিন। । তখনও আমার হস্ত পদ থাকে, কিন্তু সে হস্তপদ এ 
হস্ত পদ নহে | তখন হয়তো আমি সহস্র দিনের পথ নিমেষে 
যাই, যে রাজ্যে এ হস্তপন্বিশিষ্ট জীবের গমন অসম্ভব তথায়ও 
যাইয়া বিচরণ করি,--তখন আর আমার এ হস্তপদরিশিষ্ 
শরীর থাকে না, হস্তপদবিশিষ্ট অন্য শরীর থাকে, আবার স্বগ্নান্তে 
জাগ্রত অবস্থাক়্ স্বপ্নের হম্তপদবিশিষ্ট শরীর থাকে না। আবার 
সুযুপ্তি অবস্থায় এ ছুইয়ের কিছুই থাকে না। আমি স্ূখে 
নিদ্রিত ছিলাম এই জ্ঞানটুকু ভিন্ন অন্ত আর কোন জ্ঞান থাকে 
না, তখন আমার শরীর, হস্তপদ্দ বা! মন হৃদয় ইত্যাদি ছিল্‌ 
কিন! তাহার কোন জ্ঞান থাকে না।তবে আমি যে নিদ্রিত 
ছিলাম এজ্ঞানটুকু থাকে । তাহা হইলে তিন অবস্থায়ই 
“আমি” আছি, তিন অবস্থায় আমার শরীর তিন অবস্থা প্রাপ্ত 
হুয়। এক দিবসের ২৪ ঘণ্টার মধ্যে ষদ্দি শরীরের এইরূপ পরি 
বর্তন ও বিপর্যয় ঘটে, তবে কিরূপে বল! যায় যে, শরীরের 

কোন অস্তিত্ব আছে। 
এই জন্যই একটু ঘনিষ্টত1 হইলে তখন আর নর নারীর 
দৃষ্টি *রীরে স্বদ্ধ থাকে না। যাহার! ইহ! না বুঝিয়া প্রেমকে 
শরীরে আবদ্ধ রাখে, কেবল তাহারাই চিরকাল শরীরের হাব 
ভাবের জন্ত পাগল হয়। প্রক্কৃতি দেবী আপন। আপনিই মানক 
হৃদয়কে জড়জগৎ হইতে ভৌতিক জগতে লইয়া যায়,_প্রেমকে 
শরীর হইল হৃদয়ে লইয়] যায় । এই স্বাভাবিক বেগের প্রতি- 
স্বন্ধক না ঘটিলে এ কার্ধ্য আপনিই সম্পাদিত হয়, কিস্ত 
অনেকে যৌবন সৌনর্ষেয এতই মুগ্ধ ও আট হয় যে, ইচ্ছা) 

কিয় দ্বভাবের এই স্বাভাবিক গাঁতির প্রাবস্কক দিষ্বা হৃদয়: 


প্রেমের গভীরতা! । ৯৯ 
হইতে ইহাকে দূর করিয়া দেয় । কেবল এইরূপ লোকেরই 
হৃদয়ে প্রেম চিরস্থায়ী হইতে পারে ন1। 

পুর্বোল্লিখিত প্রথায় প্রেমের বৃদ্ধি সাধন কর,-__ক্রমে 
শারীরিক সৌনার্ধ্য উপভোগের ইচ্ছ! ত্যাগ কর,--ক্রমে মনকে 
শরীর হইতে হৃদয়ে লইয়া! যাও,__এ কার্ধ্যে প্রন্কৃতি তোমাকে 


সাহায্য করিবেন,--এ কার্য সম্পাদনে তোমার কোনও 
ক্লেশই জন্মিবে না। 


প্রেমের গভীরত। । 


সকলেই প্রেমের গভীরতা অবগত হইবার জন্ত ব্যাকুল 
হয়েন। শ্বামী স্ত্রীর হৃদয়ে, তাহার প্রতি কত ভালবাস! তাহ! 
জানিবার জন্য ব্যগ্র,স্ত্রী স্বামীর হৃদয়ে কত ভালবাস! অবগত 
হইবার জন্য ব্যাকুল! | প্রণয়ী প্রণয়িনীকে আদর করিয়া 
জিজ্ঞাসা করেন “তুমি আমা কি ভালবাস ?” প্রেমের 
একট! গভীরতা আছে, নতুবা নর নারী মাত্রেরই, মনে একথ 
উদয় হইবে কেন ? ই 

ভালবাদ। অলপ ও অধিক হয়, ইহা! স্পষ্টই সকলে বুঝিতে 
পারেন । আবার অনেকে বলেন “বাহাকে ভালবাসি, তাহাকে 
তে। ভালবাসি,-ভালবাসার আবার কম বেশী কি?” অবশ্থয 
বন্ধু বান্ধবের মধ্যে সৌদ্বদ্যের কম বেশী হইতে পারে, স্নেইও . 
ভক্তির ও কম বেশী হইতে পারে, কিন্তু প্রেমের কম বেশী হয় 
না। যৌবন সুলভ ভালবাসার অন্পতাও নাই, আধিক্যও 
* নাই। ইহা ঠিক অগ্নির স্তায়,--অগ্থি অল্প হইলেও যে উত্তাগ, 


১০০ প্রেম রঙ্গ |. 
অধিক হইলেও সেই উত্তাপ; প্রেমের ও উত্তাপ সকল সময়ে 
সমান এই জন্যই প্রেমের অল্পত। বা আধিক্য নাই বলিয়া, 
দ্বার্শনিকগণ বলিয়। থাকেন যে প্রেমের গভীরতা আছে । 
গভীরতা কাহাকে বলে সমুদ্রের গভীরতা আছে। 
তীরে দাড়াইয়। মুগ্ধ দেখিলে তাহার গভীরতা জাছে.কিন! 
অবগত হইতে পারা যায় না| কেবল জলই দৃষ্টি গোচর 
হয়, তবে সমুদ্র গভীর হয় বলিয়। শুন! আছে, তাই মনে মনে 
বোধ হয় সমুদ্র গভীর । কিন্তু জলে প্লাবিত কোন প্রান্তর 
দেখিলে গভীরতার কোন ভাবই মনে হয় না। তথায় ও 
কেবলই জল দেখি, 'এ জল ছুই হাত গভীর কি পঞ্চাশ 
হাত গভীর, তাহ জানিবার আমাদের কোন উপায় নাই। 
প্রেম সঙ্গন্ধেও ঠিক এইরূপ, প্রেমের গভীরতা আছে 
কিনা, থাকিলেই বা এ গভীরতার পরিমাণ কি, তাহ! অবগত 
হইবার উপায় নাই। প্রেমের তেজ সকল সময়ে সকল হৃদ- 
য়েই সমান,আমর1 সেই তেজই প্রথম দেখিতে পাই,-.- 


. তেজের কোন রূপ পরিমাণ উপলব্ধি হয় ন।। 


প্রেমের ্রাভীরতা লইয়াই প্রেমের স্থায়িত্,-যেমন জল 
প্লাবিতপ্রাস্তর সমুদ্রের স্তাঁয় দেখিতে হইলেও উহার গভী- 


. বত! না থাকায় ছই দিন পরে সমস্ত জল মরিয়! যায়,-যেখানে 


স্ 


কাল সমুদ্রের ভয়াবহ দৃশ্ঠ বিদ্যমান ছল, সেখানে আজ 


শুষ্ক প্রান্তর, প্রেমের গভীরত1 ন। থাকিলে ঠিক সেইরূপ 


হয়। যে হ্বদয় আজ প্রেম পূর্ণ বলিয়! বোধ হইতেছে,-যেখানে 


'আজ প্রেমের তরঙ্গ উদ্বেলিত হইতেছে, কাল সেখানে 
প্রেষের নাম গন্ধ মাত্র থাকিবে ন। । 
*প্রেমের গভীরনা অবগত হইবার উপায় কি? জিজ্ঞাস!" 


প্রেমের গভীরতা ।॥ ১55. 


ছারা এ প্রশ্নের উত্তর হয় না,কারণ সংসারে অতি অগ্প 
লোকেই নিজ নিজ হৃদয়ে প্রেমের গভীরতা৷ উপলব্ধি করিতে 
পারে। নিজেই যদি না জানিলাম, তবে কিরূপে পরকে 
বুঝাইয়! বলিব ? সর্বাগ্রে নিজ হৃদয়ে প্রেমের 'গ্রভীরত! কিরূপ 
তাহা অবগত হইবার জন্য চেষ্টা কর! কর্তব্য | 

ইহা। অবগত হইবার জন্য একটা উপায় ভিন্ন অন্য উপারর 
আর নাই । লৌহ ইত্যাদির কাঠিন্ত আমর! আঘাত করিয়া 
দেখি)_যদ্দি আঘাতে ভাঙ্সিয়্া যায় তবে বুঝি যে, সে লৌহ 
কঠিন নহে। প্রেমও ঠিক আঘাত করিয়া দেখিতে হয়, 
প্রেমের গভীরতা কতদূর । যদি আঘাতে প্রেম তিরোহিত 
ন। হয়, তবেই বুঝিতে হইবে প্রেমের গভীরতা আছে । 

প্রেমের আবার আঘাত কি? বিচ্ছেদ প্রেমের একটা 
গুরুতর আঘাত । বিচ্ছেদে যদি প্রেম তিরোহিত ন। হয়; 
দুই এক দিনের বিচ্ছেদ নহে,-ছুই এক মাসের বিচ্ছেদে যদি 
প্রেম হৃদয় হইতে দূর না হয়, তবেই বুঝিতে হইবে, সে প্রেমের 
গভীরতা আছে। অন্ত কার্যে মনঃসংযোগ' ও একটা বিশেষ 
আঘাত,_-পাঠে, রচনায়, সঙ্গীতবাদ্যে, সাংসারিক কার্ষো বা 
অন্য কোন বিষয়ে লিপ্ত হইলেও যদি প্রেম হৃদয়ে প্রবল এাকে, 
তবে সে প্রেমের গভীরতা আছে। অবিশ্বাস প্রেমের একা 
দারুণ আঘাত | যাহাকে ভালবাসি তাহার উপর যদি অবি- 
শ্বাস জন্মে তাহা৷ হইলে দেখিতে দেখিতে হৃদয়ে প্রেম নষ্ট 
হয়। এ আঘাতেও যদি প্রেম নষ্ট না হয় তবে প্ররুতই 
প্রেমের গভীরত। আছে। অবিশ্বান হইতেও' বিদ্বেষ (39410585) 
প্রেমের একটা ভয়ানক আঘাত। এ আঘাতে প্রেম প্রায়ই 
ক্ষত বিক্ষত হইয়া! যায়। কৰি শ্রেষ্ঠ সেক্সপিয়ায় ওথেলোর 


১০২ প্রেম । 


চরিত্রে ইহার সুম্্র চিত্র অঙ্কিত করিয়াছেন । বিচ্ছেদে যদি 
প্রেম স্ব্দয় হইতে না যায়, তাহা! হইলে সে প্রেমের অতলম্পর্শা 
গভীরতা, সে প্রেম আর কখনই নষ্ট হয় ন!। 

নর নারী মাত্রেই হৃদয়ের প্রেম পরীক্ষা করিয়া দেখ! কর্তব্য 
পুর্বব হইতে, প্রেমের কত দূর গভীরতা অবগত হইতে পারিলে, 
যাহাতে প্রেমের গভীরত। বৃদ্ধি হয়, নর নারী মাত্রেই ভাহার 
চেষ্টা করিতে পারে । 


স্পা 


দাম্পত্য প্রণয় । 


স্ত্রী পুরুষের প্রেমের চরম সীমাই দাম্পত্য প্রণয় । স্ত্রী 
পুরুষের প্রেম দাম্পত্য প্রণয়ে পরিণত ন। হইলে সে প্রেম, 
পাশব প্রবৃত্তিতেই সম্বন্ধ থাকে ; সে প্রেমের পবিভ্ততা কখন 
জন্মে না। 

বিবাহিত স্ত্রী পুরুষের যে প্রেষ, স্বামী স্ত্রীর যে ভাল 
বাস। তাহারই নাম দাম্পত্য প্রণয়। সংসারে দাম্পত্য 
: প্রেম 'পবিত্র, ও সর্বস্থখ পূর্ণ। স্ত্রীপুরুষের ভালৰাস। 
দান্পভ্যপ্রণয়ে পরিণর্ত না হইলে, তাহাতে পাপের উৎপত্তি 
হইয়া থাকে, সমাজের শৃঙ্খল ছিন্ন হইয়া, সমাজে সহ প্রকার 
ক্লেশের উৎপত্তি করিয়' থাকে । 

বিবাঁহই 'সংদারীর হৃদয়ে উদ্দোশ্ত থাক কর্তব্য/--বিবাঁহ 
খ্যতীত যাহার। লালসা গ্রন্ত্বিকে চরিতার্থ করিতে অগ্রবর্তী 
, হুয়েন, তাহার। কেবল যে সমাজের মহৎ অনিষ্টমাধন করেন 
এরক্ধপ নহে,__নিজের শরীরেও ব্যাধি আনয়ন করিয়া চির- 
ছুঃখে জীবন অতিবাহিত করেন । যে কারণেই হউক, সভ্য 


_ দাম্পত্য প্রণয় । ১০৩ 
সমাজ মাত্রেই বিবাহের প্রচলন আছে, এবং বিবাহপ্রথা 
কোন মন্থষ্য বিশেষের চেষ্টায় সমাজে প্রচলিত হয় নাই, ইহা 
আপন! আপনিই সমাজে প্রচলিত হইয়াছে। কেবল অসভ্য 
দিগের মধ্যেই বিবাহের শিথিলতা দেখিতে পাওয়া] যায় এবং 
এক্ষণে যে সকল ইয়োরোপিয় দেশ অতি স্ুুসভ্য হইতেছে, 
তাহাদের মধ্য হইতেও বিবাহ প্রথা যেন ধীরে ধীরে উঠিয়া 
যাইতেছে । 

বিবাহের আবশ্যকতা! কি? বিবাহের সহিত প্রেমের 
সন্বন্ধ কি? সমাজে শাস্তি রক্ষা ও,সুনিয়ম স্থাপনই বিবা- 
হের মৃখ্যতম উদ্দেস্ত,যদ্দি সমাজে বিবাহ প্রথা ন। থাকে, 
তবে বড়ই বিশৃঙ্খলত ঘটে,__পুত্র কন্যার শিক্ষা বিষয়ে, ভরণ 
পোষণ বিষয়ে, এমন কি তাহাদের প্রাণ রক্ষা বিষয়ে বিশেষ 
তাচ্ছিল্য ঘটিতে থাকে । বিবাহ ন। থাকিলে স্ত্রীপুরুষ উভয়ের 
স্বাধীন ভাবে জীবিকা নির্বাহ করিতে হয়,--ইহাতে সংসারে 
ছুঃখের ভাগ বৃদ্ধি করে মাত্র। কাধ্য বিভাগই সভ্যতার চিন্ু। 
ভিন্ন ভিন্ন ব্যক্তির দ্বার। ভিন্ন ভিন্ন কাধ্য সম্পন্ন হয় বলিয়াই, 
সভ্য সমাজে এত স্থবিধা ও এত সুখ । স্ত্রী যদি গৃহিণীপনা,-- 
সন্তান পালন ইত্যাদি করেন, তাহাকে যদি অর্থ-উপার্জনের 
জন্য ব্যাকুল! হইতে ন! হয়, তাহ! হইলে যেরূপ স্থুচাকুভাবে 
গৃহিনীপন। ও সন্তান পালন হয়, তেমন কি আর তাহাকে অর্থ 
উপার্জন করিতে হইলে হয়? বিবাহের আবশ্যকতা বিষয়ে 
মহা মহা পণ্ডিতগণ বছুতর যুক্তি দেখাইয়। গিয়াছেন, এপুত্তকে 
তাহার আলোচন। করিবার আবশ্তকত। নাই। প্রেমের সহিত 
বিবাহের কি সম্বন্ধ, তাহাই এক্ষণে দেখা যাউক। | 
আমর! বলিয়্াছি বিবাহ না থাকিলে প্রেমের পবিব্র ভাব 


1১০৪. প্রেম-রজ। 

রাখিতে পারে না । আরও বলি, বিবাহ না! থাকিলে প্রেম 
চিরকল্লে শরীরেই সন্বদ্ধ থাকে, কখন শরীর ত্যাগ করিয়া 
হৃদয়ে উপস্থিত হয় না। মানব হৃদয়ে বিশ্বা যেরূপ কার্ধ্য 
করে, তেমন আর কোন বৃত্তিই পারে না। বিশ্বাসে মীন্ুষ 
মিথ্যাকেও সত্য ভাবে। যে ভূত বিশ্বাস করে সে, কখনও 
অন্ধকারে গৃহের বাহির হইতে পারে না। এমন কি বিশ্বাসের 
জন্ত ভূতের ভয়ে অনেকে প্রাণত্যাগও করিয়াছে | বিবাহে 
বিশ্বাসই মূল। বিবাহে স্বামী স্ত্রী সম্মিলিত হইল,_-তাহাদের 
বিশ্বাস জন্মে যে, এ জীবনের জন্য এবং এ জীবনের পর পর- 
কালের জন্যও আমর! উভয়ে উভয়ের সহিত সম্বন্ধ । আজীবন 
আমাদিগের উভয়কে একত্রে থাকিতে হইবে,-_আমরা! উভয়ে 
উভয়ের জীবন, হৃদয় ও প্রাণ। এ বিশ্বাস আমার কখনও সহজে 
জন্মে না। আমি দেখি একথা সংসারে সকলেই বলে,_এ 
জগতের নরনারী মাত্রেরই এই বিশ্বাস, তবে আমার ইহাতে 
অবিশ্বাসের কারণ কি? এতদ্ব্যতীত বিবাহে কতকগুলি ধন্র- 
ভাব আছে,-উহাতে বিবাহকে ধর্মের সহিত, ঈশ্বরের সহিত 
মিশ্রিত বলিয়! আমার মনে প্রতীতি জন্মে,তখন আমার 
মনে ততই বিশ্বাস হয় যে আমি যাহার সহিত বিবাহিত হইলাম, 
তাহার হৃদয়ে আমার হৃদয়ে সন্মিলিত হইল । এই বিশ্বাসই 
্রন্কত পক্ষে প্রেমকে শরীর হইতে হৃদয়ে লইয়া আইনে । 
বদি এবিশ্বাম না থাকে, যদি সংসারে বিবাহ প্রথা প্রচলিত 
না থাকে তবে লোকের মনে হৃদয়ের সন্মিলনের কথা৷ উদ্দিত 
হইবে কেন? ভাব্যতের ভাবনা যদি না থাকে, তাহা হইলে 
মানুষ পশুভাবাপন্ন হয় তাহ! হইলে পশুর সহিত মানবের 
'আর কোন প্রভেদ থাকে না। তখন মানুষ কেবল বর্তমানের 


দাম্পত্য প্রণয়। ১০৫ 


ভাঁবন। ভাবে । বর্তমানে তে। মানরের পক্ষে পাশব প্রত্ৃত্তির 
চরিতার্থতারই সখ । যৌবনও শরীর সম্ভোগেই তো মানব 


এ 


অধিক প্রলোভিত হয়”_-কেবল ভবিষ্যতে শরীরের প্রেম হৃদয়ে , 


স্থায়ী হইবে না বলিয়্াই তো হৃদয়ের প্রেম উদ্দীপন করিবার 
চেষ্ট1॥ বিবাহ না থাকিলে লোৌকের মন একেবারেই এদিকে 
যাইবে না,--মানবের মন প্রেম লালসায় জড়িত হুইয়। যৌবন 
সম্ভোগেই পাগল হয়। 

প্রকৃত দাম্পত্য প্রণয় কি? র্‌ প্রকারে দাম্পত্য প্রণয় 
জন্মিতে পারে । এক প্রেম হইতে,অপর বিশ্বাম হইতে । বিলাতি 
সমাজে প্রেম হইতে দাম্পতা প্রণয় জন্মে, আমাদের সমাজে 
বিশ্বান হইতে দাম্পত্য প্রেম জন্মে। ইংরেজগণ প্রেম ন! 
জন্মিলে বিবাহ করেন ন]1,_-বল। বাহুল্য সে প্রেম শারীরিক 
প্রেম, লালসাপূর্ণ প্রেম। অনেকে এই প্রেন হইতে দাম্পত্য 
প্রণয় কিরূপে জন্মে, তাহ! অবগত নাই বলিয়াই তাহাদের প্রেম 
অনেক সময়েই স্থায়ী হয় না,_-কিস্তু আমাদের সমাজে বাল্য- 
কালে বিবাহ হওয়ায় বিশ্বাস হইতে প্রেম জন্মিতে আরম্ত 
করে, স্থৃতরাং এ প্রেমে লালদা'র প্রবলতা৷ হইবার স্থৃবিধ! 
হয় না,-প্রথমে স্নেহ মিশ্রিত একরূপ ভার্লবাসা, ভুৎপরে 
অতি অল্নকালের জন্ত প্রীতি 'অর্থাৎ লালসাপুর্ণ ভালবাস 
হৃদয়ে উদিত হহয়া, এই সমস্ত ভালবাস! দাম্পত্য প্রণযে 
পরিণত হয় । 

দাম্পত্য প্রণয়ে লালসার নামগন্ধ নাই। শরীরের সহিত 
ইহার কোন সম্বন্ধ নাই। দাম্পত্য প্রণয়ে স্বামী স্ত্রীর যে, কোন 
আকৃতি আছে তাহা একেবারে ভূলিয়! যান, তাহার চক্ষে স্ত্রীর 
কুরূপ বা সুরূপ কিছুই উদ্দিত হয় না। স্ত্রীও স্বামীর আকৃতি 
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দেখিতে পান না। উভয়ে আছেন,_-আর কিছু নাই, ,সেই 
উভয়ের থাকার মধ্যে যেন অনস্ত সুখ বিরাজিত,- ইহারই 
নাম দাম্পত্য প্রণয় । প্রেমে নানা বিষয়ের জ্ঞান থাকে, 
দ্বাম্পত্যে কেবল নিজেদের অস্তিত্বের জ্ঞান .ও সুখের জ্ঞান 
থাকে । তখন মানুষের অবস্থার তাহার কোন জ্ঞানই থাঁকে 
না,-কেবল সে বুঝিতে পারে যে. সে ছিল এবং স্থুখে ছিল, 
দাম্পত্য প্রণয়ে স্থানী স্ত্রীর কেবল জ্ঞান থাকে যে, তাহারা 
আছেন, আর সুখে আছেন । তাহাদের অন্য আর কোন 
জ্ঞানই থাকেনা | ইহার নাম প্রকৃত দাম্পত্য প্রণয় । 

এ দাম্পত্য প্রেম কিসেজন্মে ! বিবাহের পর. স্বামী-্ত্রী 
উভয়ে যদি লালস! বৃত্তিকে যত্ন সহকারে হৃদয়ে দমন করেন, বা 
হদয় হইতে ইহাকে একেবারে দূর করিয়। দিতে সক্ষম হয়েন, 
যদি বিবাহের গ্রক্কত যর্ধ বুঝিয়া বিশ্বীপকে হৃদয়ে স্থান দান 
করিতে পারেন, ভাহ। হইলে মানব হৃদয়ে ষে ভালবাস! জন্মিবে, 
বা থাকিবে, তাহারই নাম দাম্পত্য প্রণয় | 





দশম পরিচ্ছেদ । 





হৃদয়ে হৃদয়ে প্রেম। 


আমর1 এক্ষণে এক নূতন রাজ্যে আসিয়াছি। জড়জগৎ 
ত্যাগ করিয়া আমরা, ভৌতিক জগতে আসিয়া পড়িয়াছি। 
লংলারে যে চক্ষু, কর্ণ, নাসিক, হস্তপদ বিশিষ্ট শরীর আছে, 


হৃদয়ের প্রেমের আবির্ভাব । ১০৭ 
তাহা! আমরা এক্ষণে ভূলিয়। গিয়াছি। এক্ষণে আর আমর! 
গ্চল ঢল নয়ন”, ““রক্তিমাভ ওষ্ঠ”” “পীনোন্বত পদ্চোধর+, 
ইত্যাদি যে রাজ্যে রাজত্ব করে সে রাজ্যে আর নাই। আর 
আমাদের মদনও রতি পুজার আবশ্তক নাই,_-মার আমাদের 
বসস্তের শোভা, কোকিলের কুজন, ভ্রমরের গুঞ্তনের প্রয়োজন 
নাই । আমর। এক্ষণে শরীর ত্যাগ করিয়। হৃদয়ে আসিয়াছি | 
কিরপে ক্রমে ক্রমে ধীরে ধীরে প্রেম শরীর হইতে হৃদয় রাজোর 
অংশীভূত হয় তাহা আমর! বলিয়াছি। দাম্পত্য প্রণয় বর্ণন! 
করিতে গিয়। হৃদয়ে প্রেম কি তাহাও বলিয়াছি। এক্ষণে 
প্র প্রেমের কিরূপে উৎকর্ষ সাধন হয় তাহাই বলিব । 

শরীর হইতে প্রেম হৃদয়ে উঠিলেই যে, মানবের জীবনের 
কাধ্য শেষ হুইল,--প্রেমের চুড়ান্ত লাভ হইল, এ কথা যেন 
কেহ ভাবিবেন ন1। ইহাতে এই মাত্র হইল যে, প্রেম পাশব 
প্রবৃত্তির হস্ত হইতে মুক্তি লাভ করিয়। প্রকৃত পবিত্র ভাবাপন্ন 
হইল। প্রেম উন্নতির সোপানের একন্তর মাত্র উঠিল,--প্রেম 
সাগরে সন্মিলিত হইবার জন্য এখন তাহাকে বহুদূরে যাইতে 
হইবে। 

যেমন শারীরিক €গ্রমকে যত্বে বর্ধিত করিতে হয়, ঠিক 
সেইরূপ বা ততোধিক হত্সে হ্বদয়ের প্রেমকেও উন্নত করিতে 
হয়। নতুবা গ্রক্কত প্রেমের যে অন্ত স্থখ তাহা লাভ হয় না। 





হৃদয়ের প্রেমের আবির্ভাব ৷ 


শারীরিক প্রেম যেমন শরীরের কতকগুলি অঙ্গ অবলগ্বন 
করিয়া থাকে, ঢল ঢল নয়ন, গোলাপবিনিন্দিত গণ্ড, পীনোযত 


১৩৮ প্রেম-রঙগ। 


পয়োধর ইত্যাদি যেমন শারীরিক প্রমের উপাদান স্বরূপ, 
সেইরূপ হৃদয়ের প্রেমেরও কতকগুলি উপাদান আছে। প্রেম 
লতার ন্যায়,-_-লতা। যেমন অন্য কাহাকে অবলম্বন না করিয়! 
কখন থাঁকিতে পারে না,--কি শারীরিক প্রেম, কি মানসিক 
প্রেম উভয় প্রেমই কিছু ন! কিছু অবলম্বন করিয়া থাকে? তাহা 
হইলে হৃদয়ের প্রেম কাহাকে অবলম্বন করিয়। হৃদয়ে থাকে ? 

, আমরা দেখিয়াছি অঙ্গের কতকগুলি বিশেষ সৌন্দর্য্য অব- 
লম্বন করিয়াই শারীরিক প্রেম বিরাজ করে।: হৃদক্ষের প্রেমও 
[৮ পেহরূপ কতকগুলি হৃদয়ের সৌন্দর্য্য অবলম্বন করিয়া 
থাকে। এই সকল সৌন্দর্য্যের নাম গুণ। শরীরের সৌন্দর্য্য 
যেরূপ দিন দিন হাঁস হইয়া শেষ একেবারে নষ্ট হইয়া! যায়, 
স্বদয়ের গুণ ঠিক তাহার বিপরান্ত ভাবাপন্ন হইয়া দিন দিন 
বুদ্ধি প্রাপ্ত হয়। সুতরাং ষে প্রেম গুণ অবলম্বন করিয়া থাকে 
নে প্রেমের কখনই বিনাশ নাই, কারণ গুণের বিনাশ নাই । 
যখন আমি অপরকে তাহার গুণের জন্য ভালবাঁসি তখন, আ'র 
আমি দেখিনা, সে যুবতী কি বৃদ্ধা, নুরূপ! কি কুরূপা, কারণ 
গুপ বৃদ্ধাতেও আছে কুকরগাতও থাকে । র 

হৃদয়ের ভালবাসার অর্থাৎ গুণাবলম্বী ভালবাসার বিকাশ 
তিনে হয় ? .যেরূপে বাহ্িক পৌন্দর্য্য হইতে শারীরিক প্রেম 
জন্মে, ঠিক সেই রূপেই হৃদয়ের প্রেম জন্মে। অপরের যৌবন 
ুলভ সৌনার্য্য দেখিয়াই তাহার প্রতি আমার ভালবাসা জন্মে । 
দর্শন হইতেই: শারীরিক ভালবাঁদার আবির্ভাব, গুণ দেখিতে 
পাইলেই লোকে গুণে মুগ্ধ হয়, তাহ! হইলেই তখন তাহার 
গ্রতি- ভালবামী জন্মে! খুণ তো চক্ষে দেখা যায় না? 
ুখিতে হইলে তাহার সহিত. বসবাস আবশ্ক,--একদিন 





_ হৃদয়ের ভালবাসার প্রকৃতি । ১০৯ 
ছই দিনে অপরকে বুঝিতে পারা যায় না,__অপরের দোষ গুণ 
জানিতে পারা যায় না| এই জন্যই শারীরিক প্রেম অচুগ্র ন! 
জন্মিলে হৃদয়ের প্রেম জন্মে না। বাহিক প্রেম বশতঃ সন্মিলন, 
এক সঙ্গে বসবাস,__-তৎপরে বিবাহ--ইহাঁতে স্ত্রীপুরুষ উভয়ের 
কাহারই আতপ কাহাকে বুঝিতে ও জানিতে বাকি থাকে ন1। 
তখন উভয়ে উভয়ের হ্ৃদয়স্থ গুণ দেখিয়া! মুগ্ধ হয়। তখন 
সেই কল গুণের জন্য উভগ্বে উভয়কে ভাল বাসিতে থাকে ॥ 
দিন দিন হৃদক্বে যেমন গুণ বৃদ্ধি লাভ করিতে থাকে, এদিকে 
ভাল বাসাও ঠিক সেইরূপ বৃদ্ধি পাইতে থাকে । 
হৃদয়ের ভালবাসার প্রকৃতি । 

উপরে আমর] যাহ! বলিলাম, তাহাতে . আমরা স্পষ্ট বুঝিতে 
পাঁরিলাম যে, লালসার সম্পূর্ণ বিরাম, শরীরের অস্তিত্ব বিস্মরণ 
ও গুণ অবলম্বন করিয়! থাকাই হ্ৃদগ্ষের প্রেমের প্রকৃতি 1 কোন্‌ 
ভালবাসার কিরূপ প্রকৃতি, তাহা অবগত হইতে না পাঁরিলে, 
সে ভালবাপার উৎকর্ষ সাধন কোন ক্রমেই সহজ বা সম্ভব 
নহে। এই জন্ প্রথমেই ভাল বাসার প্রকৃতি অরগত হওয়! 
সকলেরই কর্তব্য । 

যখন বুঝিলাম গুণ অবলম্বন করিয়। থাকা হৃদয়ের প্রেমের 
প্রক্কতি তখন, সেই প্রেমের উৎকর্ষ সাধন জন্য গুণের উৎকর্ষ 
সাধন করিলেই সে প্রেমেরও উত্কর্ষ সাধন করা হইল । এখন 
দেখা যাউক, কোন কোন গুণে প্রেম অন্তান্ত গুণাপেক্ষা অধিক 
অণকৃষ্ট হয়। 

গুণ অর্থেই পুণ্য, পাপীর হৃদয়ে .কোন ন্‌ থা কতে 


গারে না। সুতরাং হৃদয়ের প্রেমের উৎকর্ষ সাধন করিতে 
১০ পু পু 
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হইলে পুণ্যোপার্জন করিৰার জন্য প্রথম আয়া পাঁওয়! একান্ত 
কর্তব্য | পাপের প্রলোভন যে প্রতিনিবৃত্ত করিতে পারে না,_ 
সে পুণ্যের পবিজ্র পথে বিচরণ করিতে পারে না। তাহার অনস্ত- 
সুখময়-হৃদয়ের প্রেম লাভের গ্রত্যাশা করা বিড়ম্বনামাত্র'। 
পৃণ্য লাভের উপায় ও হ্ৃদকনন্থ গুণ সকলের উৎকর্ষ সাধন, 
দয়া, মায়া, সহানুভূতি, সদাশয়তা, মমতা ইত্যাদি মানলিক 
গুণ সকলের উৎকর্ষ সাধন করিলেই পৃণ্যোপার্জন হইল; এবং 
এই দকল গুগ অবলম্বন করিয়া,হদয়ের প্রেম হৃদয়ে বিরাজ করে, 
স্থতরাং ইহার উৎকর্ষ সাধনেই হৃদয়ের প্রেম বদ্ধিত হইবে। 
অনেকে হয়তে৷ ভাবিবেন, প্রেমের সহিত দয়ার সম্বন্ধ কি, 
 সহা্ভৃতির সম্বন্ধ কি, সদাশয়তার দন্বন্ধ কি? আমি সহান্ভুতি 
প্রকাশ করি না করি, তাহাতে আমার ভালবাপার সম্পর্ক কি? 
নিষ্,র হইলে কি সে ভাল বাসিতে পারে না,--নিষ্ঠ,র লোকও 
তো অনেক সময়ে দেখিতে পাওয়া যায় স্ত্রীকে বড় ভালবাসে? 
যাহার হৃদয়ে সহানুভূতি নাই, সেও তো অনেক সময়ে প্রেমে 
পাগল হয়।, এমকল কথাই আমর! স্বীকার করি। পাশব 
পরনৃততি সন্মিলিত প্রেমের সহিত মনের কোন সম্বন্ধ নাই। নিষ্ঠর 
রাক্ষমও পাশব প্রেমে পাগল, হইতে পারে, দয়! মায়া শূক্ত 
ব্যক্তিও যৌবন স্থুলভ প্রীতির মোহিনী মাল্কায় মুগ্ধ হইয়ণ উন্মত্ত- 
প্রায় হয়। এসকলই শারীরিক প্রেম,_এ তো হৃদয়ের প্রেম 
. নয়। আমর] যে প্রেমের কথা বলিতেছি, সে প্রেম নিষ্ঠ,রে, 
য়। মায়া শৃষ্ত ব্যক্তিতে কিছুতেই থাকিতে পারে ন1। 
ভক্তি এ প্রেম ছুদয়ে আকৃষ্ট করিয়া! রাখে। যে দয়াসু 
. ভাহার দর সহানুভূতির পূর্ণ, যাহার দয়া মায়া মমতা দেখিলে 
'জুগ্ধ হইতে হয়, তাহাকে সত্যই ভক্তি কন্সিতে মন চায়,--আর * 


 ব্দয়ের ভালবাসার প্রকৃতি । ১১১ . 


যাহার নিষ্ঠ,রতীয়, যাহার কঠোরদায় হৃদয়ে স্বণার উদ্রেক হয়, 
তাহাকে কি ভক্তি করিতে ইচ্ছা করে? যাহাকে ভক্তি স্করিতে 
ইচ্ছা করে না, তাহাকে কখনই কেহ ভালবাদিতে পারে-না। 

প্রক্কত হৃদয়ের প্রেষের উন্নতি করিতে হইলে প্রথম মনকে 
কোল, সম্পূর্ণ কঠোরওা! শৃন্ত করিতে হইবে । তৎপরে যাহাতে 
মায়া দয়! সহানুভূতি ইত্যাদি বৃদ্ধি হয়, তাহার চেষ্ট! করিতে 
হইবে । পরিচালনাই এ শকলের বৃদ্ধ সাধনের একমাত্র 
উপায় । এ সংঙ্গারে কি শারীরিক কি মানমিক সকল বৃত্তিরই 
পরিচালনা করিলে ক্রমে তাহারা পরিস্ফুট হইতে থাকে। 
বাহার! অধিক হাত নাড়িয়! কাজ করে, তাহাদের হুস্তের বল 
বৃদ্ধি হয়, যাহার! অধিক পদচারণ করে, তাহাদের পদের ক্ষমত! 
ও বল বৃদ্ধিহয়। এই জন্তই ব্যায়ামে সর্বাঙ্গের এরপ পুষ্টি 
সাধন ও বল সঞ্চার হয়। ব্যায়াম দ্বারা সর্বাঙ্গ পরিচালিত 
হয় বলিয়াই ব্যায়ামে মনুষ্য শরীরে এত বল বৃদ্ধি ও সর্বাঙ্গের 
পু্টি সাধন হইয়া থাকে মানব মনের ও ব্যায়াম আছে। 
যে প্রব্যায়ামে তাচ্ছিল্য করে, তাহার মনও হাদয় ক্রমে ছূর্ববল 
হইর| পড়ে, তাহার হৃদয়কে দুর্বল পাইয়া! পাপ ফ্লাসিয়া তাহার 
হৃদয়ে রাজ্য বিস্তার করে” সেরূপ হৃদয়ে, হদঘের প্রেম ফখনই 
থাকিতে পারে না। 

পরিচালনার নামই ব্যায়াম । দয়] মায়! সহা্ভূতি প্রভৃতি 
হৃদয়ের সমস্ত বৃত্তি গুলির পরিচালন1 ক্র, দেখিবে তাহার! 
দিন দিন সবল হইয়! উঠিবে। যাহাকে দয়া করা কর্তব্য, তাঁহাকে 
দা কর, যাঁহাকে সহানুভূতি কর! কর্তব্য তাহার প্রতি সহান্ু- 
 ছুতি কর,দেখিবে তোমার হৃদয়ের সমস্তবৃত্তি পরিপুষ্ট হইয়াছে ॥ 
তোমার হৃদয়ে আর দয়া! ধরেনা,তোমার ভ্বদয়: প্লাবিত 


শ্ 


এসইও প্রেমরক্গ। 


করিয়া সহানুভৃতি চারি দিকে ছড়াইয়া পড়িয়াছে। তোমার 
হৃদয়ে এরূপ অবস্থা হইলে পথের লোক তোমাকে ভাল 
বাসিবে, ভক্তি করিবে । 

যাহাকে পথের লোক ভক্তি করে ও ভালবাসে, তাহাকে 
স্ত্রী ভাল না বাসিয়। কি কথন ও থাকিতে পারে ? পথের লোক 
বদি হৃদয়ে সৌন্দধ্য কিছুমাত্র দেখিতে পায়,তাহা হইলে তোমার" 
চিরপজিনী সহধর্টিনী তোমার হৃদয়ে সম্পূর্ণ সৌন্দর্য্য দেখিতে 
পাইবে ষদি সেই অপরূপ পৌন্দর্ষ্যের কিছু মাত্র দেখিয়াই 
অপরে তোমাকে ভালবাপে, তাহা হইলে যে সেই সৌন্দর্য্যের 
অন্পূর্ণ বিকাশ দেখিতেছে সে কি তোমায় না ভালবাসিয়! কখনও 
থাকিতে পারে ॥ 

যখন দম্পতি যুগলের ভালবাসা কেবল এইকপ হ্থায়ের 
ওণ ও সৌনর্ধ্য অবলম্বন করিয়া থাকিবে, তখন সে ভালবাসার 
আর মৃত্যু নাই। তাহার মূল্য মানব হৃদয়ে আমুল পর্যযস্ত . 
বিস্তৃত হইয়াছে। তখনই প্রক্কত প্রেমের স্থায়িত্ব জন্মিয়াছে। 
পাশব প্রেমে আর এ প্রেমে কি প্রভেদ নাই? প্রভেদ স্বর্গ 
মর্ত্যের, সে প্রভেদ যে দেখিয়াছে ও বুঝিয়াছে, সে ভিন্ন অন্ত 
তাহার মুখে কি? রা 


(একাফশ পরিচ্ছেদ । 


শাল 


প্রেমের মাঁধূর্য্য 1 
এখন হইতে আমর! যে প্রেমের উদ্লেখ করিব তাহাকে 


হুদরের প্রেমই বুঝিতে হইবে | - 


: এ প্রেমের মাধুর্য কি? যে ত্রব্য বা যে বিষয়ে মধুরতা! 
আছে, লোকে সেই ব্ব্য বা সেই বিষয়টা পাইবার অন্য ব্যগ্র 
হয়, এবং পাইলেও উহা যত রক্ষা করিবার জন চেষ্ট করে। 
প্রেমের মধুরতা কি? ৃ 

যে কখন অমৃত খায় নাই, তাহাকে কি কখন কেহ অমৃতের 
মিষ্টতা বুঝাইয়। দিতে পারে | যে কখন বিলাত দেখে নাই, 
তাহার কিশত সহত্র বিলাত বর্ণনা পাঠ করিলে বিলাতের 
কতক ভাব মনে উদ্দিত হয়! প্রেমের মাধুর্ধ্য যে উপভোগ ন! 
করিয়াছে সে কখনও কি গ্রেমের মধুরত! উপলব্ধি করিতে পারে! 
শত সহত্র প্রকারে বুদাইলেও কি সে তাহ বুঝিতে পারে ! 
অনেকে বলিবেন তবে মধুরত। আছে যে, তাহা কিন্ূপে 
বুঝিব! যিনি প্রকৃত প্রেম উপার্জন করিয়। প্রেমের . মাধুর্য্য 
উপলব্ধি করেন নাই, তাহাকে পরের কথা বিশ্বাস করিতে 
হইবে। রোগী, ওষধে উপকার হইবে কি না, তাহ! সে জানে 
না, তাহার সে কথা জানিবার কোন উপায়ও নাই। এনপ 
স্থলে রোগীকে চিকিৎসকের কথায় বিশ্বাস করিয়াই ওষধ দেবন 
_ করিতে হইতেছে। মেইক্ধপ যাহারা প্রেমে অজ্ঞ, তাহাদিগের 
পক্ষে প্রেমের মাধুর্য উপলব্ধি কর! অপস্তুব। প্রেমে যে 
মাধুর্য আছে, একথ। পরের কথ শুনিয়। তাহাদিগকে বিশ্বাস 
করিতে হইতেছে। | 
অসম্ভব সত্বেও আমর! প্রেমের মাধুর্ধ্য পাঠকদিগকে কথ- 
ঞ্চিৎ বুঝাইতে চেষ্টা করিব। যাহা দেখিলে বা উপলব্ধি 
করিলে বা স্বাদ গ্রহণ করিলে হৃদয়ে একরুপ সুখের আবেগ 
স্পষ্ট দেখিতে পাওয়া। যায়, তাহাকেই দেই ভ্রবোর, সেই বিষয়ের 
বা সেই কার্ধ্যের মধুরতা বলে। মধুরতায় মানব মন যত মুগ্ধ ও 


প্রলোভিত হয় তত আর কিছুতেই হয় না। প্রেমে যদি মধু 
রতা না থাকিত, তাহা হইলে লোকে প্রেমের জন্ত এত পাগল 
হইত নত | 

| ভালবাসিয়াই মানবের মনে একটা স্থখের উপলব্ধি হ্য়। 
হয় তো আমি যাহাকে ভালবাসি, সে আমাকে ভালবাসেনা 
অথবা হয় ত সেভাব আর নাই,_ভালবাদার ঘাত প্রুতিষাত আর 
হইতেছে না, অথচ ভালবাদায় যেন কি এক সুখ অনুভব হয়”_ 
নে ভালবাসিয়াই স্থখ। এই সুখ টুকুই ভালবাসার মাধুর্য, 
প্রেমের মধুরতা। প্রেমের বিকাশের সঙ্গে সঙ্গে এই মধুরতারও 
বিকাশ হয়। যতই প্রেম বৃদ্ধি হইতে থাকে, লোকে ততই 
কেবল ভালবাসিয়াই অনন্ত সুখ অনুভব করিয়া থাকে । 
আমর! পুর্ব ষে বলিয়াছি, বিচ্ছেদ, বিরহ, বিদ্বেষ ইত্যাদির 
অসহণীয় যন্ত্রণার মধোও ভালবাসার একটু স্থখ কেমন আপন! 
আপনিই পরিস্ক্‌ট হয়, সেই টুকুই প্রেমের মাধূর্যা। সহস্র কষ্ট 
দেও, প্রেমিক তবু কষ্ট পায় না, তাহার হৃদয়ে স্থুখের একটা 
ক্ষুদ্র প্রাবাহিনী ধীর গতিতে সর্বদাই বহিতে থাকে । 





শোভা ও সৌন্দর্য্য | 
প্রেমের যে অপরূপ শোভা ও ্্ীন্দর্ধ্য আছে, তাহা বোধ 
হয় আর কাহাকেও বুঝাইতে হইবে না। জগতে প্রেম আছে, 
বলিয়াই জগতের এই . অপরূপ সৌন্দধ্য। বাবুর মনো- 
রঞ্জনের জন্তই কোকিল পঞ্চমতানে সঙ্গীত গাইয়া বদস্তের 
শোভা পুর্ণ করে। ভ্রুমরী না'থাকিলে ভ্রমর গুণ গণ করির়$' 
লে ফুলে ঘুরিত না। যে দিকে দৃ্রি নিক্ষেপ করিবে, জগতের 





সেই দিকেই বি কি কীট পতঙ্গ, কি বি বিহগিনী, কি 
পশু কুল, সকলেই যুগলে যুগলে সম্বন্ধ হইয়া বাস করে? 
ময়ূরী না থাকিলে ময়ূরের শোভ1 কোথার? মরাল সহ ম্তালিনী 
না থাকিলে কি সরোবরের শোভ। হয় ! 

বাহ্‌ জগতেতে এইরূপ,__মানব সমাজেও ঠিক এই শোভ।, 
এই .সৌন্দবধ্য ॥ নারী জাতি ন! থাকিলে সংসার তো শ্মশানে 
পরিণত হইত। নারী জাতি ন! থাকিলে সংসারে আর কিসের 
শোতা থাকিত? কেবল পুরুষ, জগতের সৌন্র্য্যরূপিণী স্ত্রী 
নাই! একথা ভাবিলেও যে সংসারকে মরুভূমি বলিয়া প্রতীতি 
হয়| 

কেবল নারী থাকিলেও জগতের কোন ও হইত ,না। 
কপোত কপোতী, মধুর ময়ূরী, সিংহ সিংহিনী, হরিণ হরিণ 
সকলে যুগলে যুগলে ভ্রমণ করে বলিয়াই সেদৃষ্ত এত সুন্দর। 
পুরুষের পারে স্ত্রী বিরাজিত থাকিলে তবেই শোভ।। শিবের 
ক্রোড়ে শিবানী উপবিষ্টা হইলে তবেই জগতের অপন্ধপ শোভা 
দেখিতে পাওয়া যায়। কিন্তু স্ত্রীকে পুরুষের নিকট টানিয়া 
আনিয়। জগতের এ শৌন্দর্ধ্য বৃদ্ধি করে কে? প্রেম। এইযে 
চারিদিকে আমর! সৌন্দর্য্য দেখিতে পাই, এই যব চারি দিকস্থ 
অপরূপ সৌনার্ধ্য দেখিয়া আমরা বিমুগ্ধ হইয়া হৃদয়ে” এত 
আনন্দ অন্থুভব করি, এ সমস্তেরই মূলঃ প্রেম ।, পার্থিব পদা- 
খের এ শোভ। ও সৌনধ্য নহে, ফল ফুলেরও এ পৌন্দরধ্য নহে । 
এ সৌনর্য্য প্রেমের, এ সৌন্দর্য্য ভালবাসার । যে অত্যান্চ্যয 
আকর্ষণী শক্তির বলে হৃদয় সমস্ত জগতে সম্বস্ক/ সেই গ্রেমেই 
এই অপরূপ শোভ1। 





০5১৬. প্রেম 


গুণ । 

প্রেমের গুণ কি? গুণ কাহাকে বলি প্রথম তাহা বুঝিবার 
চেষ্টা "করা কর্তব্য। যাহ! হইতে প্রকাশ্ত ভাবে ব! অগ্রকাশ্য 
ভাবে কোন উপকার পাই বা অন্যে পায় তাহাকেই গুণ বলি। 
প্রেম হইতে তাহা হইলে আমর! ফি উপকার লাভ করি? 
প্রেম হইত্বে যে উপকার মনুষ্য. জাতি লাভ করে, সে উপকার 
তে! এ সংসারে আর কেহই প্রদান করিতে পারে ন।। 

মানুষ মাত্রেই সুখের প্রয়াসী । যিনি যাহাই করুন না কেন, 
সকলেরই শেষ উদ্দেন্ত সুখ। তরী যে রাজাধিরাজ বিলাঁসে বেষ্টিত 
হইন্া কত অর্থ জলের ন্যায় ব্যয় করিতেছেন, উহারও উদ্দেশ্য 
সুখ লাভ। আর এ যেক্কষক প্রান্তরে ছুই প্রহরের রৌদ্রে 
ঘর্মাক্ত কলেবরে খাঁটিতেছে, উহার উদ্দেশ্য স্থথ। সামান্য 
কীট হইতে মনুষ্য পর্য্যন্ত সকলেই এই সুখের অনুসন্ধানে 
ব্যগ্র,--কিন্তু জিজ্ঞাস! কর, কি রাঁজ1 কি কৃষক সকলেই বলিবে, 
এ সংসারে সুখ নাই, এ সংসারে কেহ ছৃখ পাইবে ন1। বিখ্যাত 
ইংরেজ পণ্ডিত জন্দন সাহেব রাদেলাস নামক উপন্যাসে রাসে- 
লাসকে দিয়া দেখাইয়াছেন যে রাজার পুত্র কোন রূপেই সুখ 
লাভ করিতে«পারিলেন না। তিনি কত দেশ ভ্রমণ করিলেন, 
কতস্থানে কত অর্থ ব্যয় করিলেন, কিন্তু কোথায়ও সুখ পাই- 
লেন না। পাইবেন কেন? এ সংসারে স্থুখ উপার্জনের এক 


মাত্র উপায় আছে; স্থুখের মন্দিরে উপস্থিত হইবার জন্ত এ 
. পৃথিবীতে একই পথ আছে; এ উপায়ের নাম প্রেম, এ পথের 
নাম ভালবাদা ৷ সুতরাং প্রেমের গুণই স্থথদান। যে প্রেম 
. লাভ করিতে পারে এ সংসারে কেবল সেই প্রেমের গুণস্বরূপ 
 ছখ লাত করে। ৃ 


প্রেমের সুখ । ১১৭০ 


বিভা |. 

ুর্য্যের যেরূপ বিভা আছে, কিরণ আছে, প্রেমের ঠিক 
সেইব্ূপ বিভা আছে, কিরণ আছে । হৃুর্য্যের কিরণে মানুষ ৬ 
তিষ্ঠিতে পারে না, প্রেমের কিরণে পাপও এক মুনূর্তের জন্য 
থারিতে পারে না । এই জন্তই শান্ত্রকারগণ বলিয়া গিয়াছেন, 
সতীর দেহ কেহম্পর্শ করিতে পারে না। এই বিভ। বর্ণনের 
জন্যই সাবিত্রী সত্যবান উপাখ্যানের স্থাষ্টি। প্রেমের এমনি 
বিভা, প্রেমের কিরণের এমনই তেজ যে, স্বগ্নং যমরাজ 
পর্য্যস্তও সেই তেজ ভেদ করিয়া সাবিত্রীর ক্রোড় হইতে মৃত 
সত্যবানকে লইতে পারেন নাই । 

রোগ, শোক, তাপ, পাপের প্রলোভনও সংসারের মায়া, 
প্রেমের বিভায় ভীত হইয়া প্রেমিক প্রেমিকার নিকটস্থও ছইতে 
পারে না। সংসারে আত্মগক্ষার জন্ত প্রেমের ন্যায় অস্ত্র আর 
কিছুই নাই। টি 


পপ 


| দঘাদশ পরিচ্ছেদ ।, 
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প্রেমেজ স্থখ। 
নরনারী যে সুখ প্রেম হইতে উপভোগ করে, সে সুখের 
স্তায় সুখ এজগতে আর নাই। স্থুখ অনেক প্রকার তাহা- 
'দিগকে শারীরিক সুখ মানমিক দুখ ও হৃদয়ের সখ এই 
1তন ভাগে বিভক্ত করা যায়। শারীরিক সুখ,-স্ত্রী পুরুষ 
সন্মিলন, সৌগন্ধ গ্রহণ, উপাদেয় ভ্রব্য ভক্ষণ ইত্যাদি, মানসিক 


১১৮ পপ্রেমারঙ্গ | 
সুখ সন্তোষ ও হৃদষের সুখ আনন্দ। উত্তমোত্তম আহা- 
রীয় ভৌোজনে শারীরিক স্থখ, কোন কঠিন প্রশ্নের উত্তর 
করিতে পারিলে মানসিক সুখও কাহারও গতি দয়! করিলে 
হৃদয়ের সথখ। প্রেমের স্ুথে এই তিন স্খেরই সম্মিলন, স্ৃতরাং 
প্রেমের স্থখের ন্যায় স্থথ আর এ সংসারে নাই । 

শরীরের “জন্য ও মনের অন্তই মানবের এ সংসারে ছুঃখ 
ভাল আহার হুইল না, ভাল বেশতৃষা হইল না, দরিদ্রতার 
অসহনীয় কষ্ট ও অভাব, এবং ব্যাধি প্রভৃতি এই সমস্তই, 
শরীর লইয়। ছুঃখ। শরীর যদি ন। থাকে মানবের তাহ! 
হইলে প্রায় কোন কষ্ট থাকে না। আবার কতকগুলি 
কষ্ট আছে যাহা মনের--ইহাকে শাস্্কারগণ মায়া বলিয়? 
গিয়াছেন। স্ত্রী পুত্র বিয়োগের কষ্ট ইত্যাদি সমস্তই মানসিক 
কষ্ট) যদি মায়া না! থাকে তবে কখনই এসকল কষ্ট থাকিতে 
পারে না। 

আমরা পূর্বেই দ্বেখাইয়াছি প্রেম ক্রমে শরীরও মনকে 
অতিক্রম করিয়া কেবল হৃদয়ে আসিয়। সম্বন্ধ: হইয়াছে, অর্থাৎ 
প্রেম সম্পূর্ণবপ্পে জড় (ম্যাটার) জগৎ পরিত্যাগ করিয়। 
ভৌতিক (স্পিরিট ) জগতে আইসে | শরীর যে জড় পদার্থ 
তাহ! তে! আমর স্পষ্টই দেখিতে পাই ; মনও যে জড় সম্বপিত 
বিষয় তাহাও আমরা “প্রেমতত্থে* দেখাইয়াছি। এই ছুই জড় 
প্রতিবন্ধক কাটাইক্সা, প্রেম গন্ত এক রাজ্যে উপস্থিত হয় 
বীর প্রেমের এত আদর, প্রেমে এত স্থখ । ছুঃখের আশ্রয় 
ও উপাদান স্বরূপ শরীর ও যনের আশ্রয় স্রূপ প্রকৃত প্রেমের) 
কোন সন্বদ্ধ নাই বলিরাই প্রেমে কোন ছুঃখ বা কষ্ট নাই। 
. -জ্বনেকে বলিবেন “ইহাতো। বাজে কথা! হইল। এসংসারে 
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তো এ প্রেম দেখিতে পাই না; এসংসারে তো প্রেমে অনন্ত কষ্টই 
দেখা যায়।” ইহার উত্তরে আমর! বলিব,-যেখ।নে আমর! 
প্রেমে কষ্ট দেখিতে পাই, সেখানে প্রেম শরীর ও মনে বদ্ধ* 
আছে, সে প্রেম শারীরিক প্রেম, সে প্রেমের সহিত লালসা ও. 
পাশব প্রব্াতি মিশ্রিত আছে । সে প্রেম প্র্কত ভবদয়ের প্রেম 
নহে। থাহাকে আমর! হৃদয়ের প্রেম বলিয়াছি, তাহার সহিত 
শরীর ও মনের বিন্দুমান্রও সম্বন্ধ নাই। আমরা সকলেই 

. জানি জগতের সমস্ত হুঃখের উপাদান শরীর ও মন, যখন শরীর 
ও মনের সহিত প্রেষের কোন সম্বন্ধ নাই, তখন প্রেমে ছুঃখ, 
কষ্ট থাক1 অসস্ভব। ৃ 

প্রেমে ছুঃখ নাই, কিস্ত করূপ সুখ আছে, তাহার আলো- 
চন। করাও আমাদের কর্তব্য। সুখ কাহাকে বাঁল,--হৃদয় ও 
মনের সম্পূর্ণ শাস্তির নামই সুখ। নিপ্রিত, হইলে আমাদের 
কোনই জ্ঞান থাকে না, সম্পূর্ণ সুযুপ্তি অবস্থায় যে, আমরা কি 
অবস্থায় থাকি তাহা। আমর বাঝতে পারি না, তবে আমরা এই 
মাত্র বুঝি যে, আমর৷ সে ছিলাম। ইহাতেই স্পষ্ট বুঝিতে পার! 
যায় যে, সম্পূর্ণ শাস্তির নামই সুখ । শরীরের যেস্কুপ সুযুপ্ত হয়, 
মনের এবং হৃদযেরও ঠিক সেইরূপ সুষুপ্তি হয়,_হৃদয়ের সেই 
সুযুপ্তর নামই স্থথ আর সেই সখ কেবল প্রেম সাধনার 
দ্বারাই প্রাপ্ত হওয়া] সম্ভৰ। | 


সংসারে স্বর্গ স্থখ। 


ংসার কার্ধ্য ক্ষেত্র, এ পৃথিবীতে কোন বস্ত বা কোন 
॥ জীবই বিন। কার্য থাকিতে পারে ন1,মকলেই চলিতেছে, 
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ঘুরিতেছে, কাজ করিতেছে/_-এক মূহুর্তের জন্তও কেহ থর 
থাকিতে পারে না । প্রকৃতির এই নিয়ম,--এ নিয়মের কেহই 
. ব্যতিক্রম করিতে পারে না| কিশরীর,কি মন, কি হৃদয় 
সকলেই কার্যে তৎপর, সকলেই কাজ করিতেছে,_-এই কাষ্জয 
এবং এই কার্ধ্য হইতে হৃদয় ও মনের শত সহত্র প্রকার আলো- 
ডন বিলোড়ন,--ইহা৷ হইতেই সংসারের দুঃখের উৎপত্তি হয়।. 
এই কার্ধ্য তৎপরতায় ছুঃখের উৎপত্তি না হইলেও সংসারে 
মানব স্থখবোধ করিতে পারে না| স্ুখলাভ হইলেও সে স্থথ 
বোধ হয় না। যখন এই কার্ধ্য হইতে মানব বিশ্রাম পায়, তখনই 
তাহার স্থখবোধ হয় । শরীরের বিশ্রাম নিদ্রায়, মন ও হৃদয় 
কিসে বিশ্রাম লাভ করিতে পারে তাহাই দেখা যাঁউক ! 
ংসারে সেই বিশ্রামই সখ, আর নেই অবস্থাকেই সংসারে স্বর্গ- 
সুখ লাভ বল! যাইতে পারে। 
মনের কার্ধ্য চিস্তা ও ইচ্ছা, মন কিছু ন। ভাবিয়া বা ন!1 
ইচ্ছা করিয়! কখনও থাকিতে পারে না। হৃদয়ের কার্য 
ভালবাসা, --হৃদয় কাহাকে ভাল ন। 'বালিয়। থাকিতে পারে 
না। যদি মন ও:দ্বদয়ের এতত্বতীত অন্ত কার্ধ্য না থাকে, তাহা 
হইলে *এই ছুই 'কাধ্ধ্ের শাস্তিসাধন করিতে পারিলেই মনের ও 
হৃদয়ের শাস্তিসপাধন করা হইল; তাহা হইলে মনও হৃদয় 
উভয়ই বিশ্রামলাভ করিল । 
ষে'হৃদয়ের ভালবাসার কথা আমর! বলিয়াছি, সেই ভাল- 
বাসার পূর্ণ বিকাশ হৃদয়ে হইলে ভালবাপার জন্ত আর আ'কু- 
লতা থাকে না। হৃদয়ের কারধ্য তাহা হইলে: শেষ হইয়া গিয়া? 
, বিশ্রামের সময আইসে। যদ্দি-হৃদয়ের ভালবাসার অভাব সম্পূর্ণ 
 মিটিয়া গেল, তবে কি জন্ত আর হৃদয়, ভালবাসা, ভালবাসা 
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ফি ? তাহা হইলে আর হ্বদয়ের কোন কার্ধ্যই থাকিল না। 
হুদয় সুষুপ্তিলাঁভ করিল। [ও 
আবার মন সম্বন্ধেও ঠিক এইরূপ । যদি হৃদয় ভোঁমমক়্ 
হইয়* যায়, তাহ! হইলে এ জীবনের সকল ইচ্ছা! পূর্ণ হইল, 
তাহ! হইলে আর কেন ইচ্ছাই থাকে না,--তাহ1 হইলে মনের 
ইচ্ছার ও স্ুযুপ্তিলাভ হয়,_-আর ভাবন1? কাহর ভাবনা 
ভাবিব? সকলেই দেখিয়াছেন, হৃদয়ে প্রেমের রাজ্য বিস্তুত 
হইলে প্রণযিণীর ভাবন। ভিন্ন মনে আর কোন ভাবনাই থাকে 
ম1। যদি প্রণয়িণীর হৃদয়ে ভালবাসা জন্মিল, তবে আর কাহার 
ভাবন] ভাবিব। তাহা হইলে ভাবনা রও শাস্তি হইল। 
. প্রেমে হৃদয়ের ও মনের সম্পূর্ণ স্যুষ্তিলাভ ঘটে । এ সংসারে 
স্যুপ্তিতেই স্থথ। আর মানব হদয়ও, মনের সেই ন্ুযুপ্তির 
অবস্থা লাভ করিতে পারিলেই সংসারে স্বর্ম স্থখ উপলব্ধি করে। 


পরকালে অনন্ত সুখ ।. 

আমর] এক্ষণে যে বিষয়ের আলোচনা! করিতে যাঁইতেছি, 
এ বিষয়টা কঠিন ও চিস্তাসাপেক্ষু বিষ । সঞ্ীলেরই বিশেষ 
অনুসন্ধীন করিয়া পাঠ প্রয়োজন । 

মান্ুষ মাত্রেই পর কালের সুখের আশা করিয়া খাকে। 
পরকালের সুখের প্রত্যাশায়ই. অনেক লোক কুকাজ হইতে 
বিরত থাকে । পাপের দণ্ড ও পুষ্্যুর পুরস্কার পাঁইতে' হইবে» 
টুহাই অনেকের বিশ্বাস ।*এই পরকালের জন্যই মনুষ্য সমাজে 
ধর্টের প্রচার ও আলোচিনা। এই জন্যই ভিন্ন ভিন্ন € দেশে 
ভিন্ন ভিন্ন ধর্ম প্রচলিত। 

| ১৯ 


১২২ . প্রেমরজ । 
পরকাল তো কেহ কখনও দেখে নাই। পরকাল আছে 

কি নাই, কিসে পরকালে 'ম্থখলাভ হইবে, এ সকল কথা কেন 
নিশ্চয় করিয়া বলিতে : পারেন না । কেহ বলেন, জীবনে 

কম্মর ফল ফলে। যে যেমন কর্ম্মকরে সে তেমনই ফলপ্পায়। 
যে পুণ্যোপার্জন করে সে, স্বর্গে গমন করে, আর যে পাপে 
মপ্র থাকে সে নরকস্থ হয়। সুতরাং তাহারা সতৎকর্ীচ- 
রণের পরামর্শ দেন। আবার কেহ কেহ বলেন, তক্তিতেই 
মুক্তিলাভ হয়,_অর্থাৎ ঈশ্বরকে ভালবাদিলে সেই ভালবাসার 
বলে মানবের আর জন্ম মৃত্যু হয় না। মানব ঈশ্বরে লয় পাইয়া 
যায়,_আবার কেহ কেহ বলেন যে, যোগসাধনার দ্বারা 
মানবাস্মাকে সম্পূর্ণতার অবস্বায় আনয়ন করিলেঃ পরমাত্মার 
সহিত তাহার সন্মিলন হইয়। মুক্তিলাভ হয়। এইরূপ ভিন্ন 
ভিন্ন মত ভিন্ন ভিন্ন লোক সমাজের মধ্যে প্রচলিত,-_- 
কোন্টী ঠিক কোন্টা অঠিক, তাহা স্থির করা যায় না। 
কিন্তু একটা বিষয়ে পকলেই একমত । তাহা এই,-ন্ৃদয় 
মন শরীর ইত্যাদি সমন্তের প্রকৃত ও সম্পূর্ণ স্ুযুপ্তির 
নামই সুখ, ,আর সুখের পুর্ণ উত্স স্বয়ং ভগবান এবং 
তনি' পূর্ণ ব্রহ্ম, সর্ব বিষয়ে সর্ধতাবে সম্পূর্ণতাময়। যদি 
এই কয়টা. বিষয়ে কাহারও মতভেদ ন! থাকে, তবে আমর! 
বলি প্রেমই মুক্তি লাভের একমাত্র উপায়। অন্য প্রেম 
নহে,ন্্রী পুরুষের প্রেম, যে প্রেমের কথা আমরা এই 

পুস্তকে বলিতেছি, সেই ঞ্রিমই মানবের মুক্তি লাভের এক 

মাত্র উপায় । এতদ্ব্তীত আর অন্ত উপায় নাই। 

আমরা জানি একথ) গুঁনয়। অনেকেই আশ্চর্ধ্যান্িত হই- 
বেন, ধর্ম্ভাবাপন্ন ৬৩৭৭ মনে মনে হালিঝ্রো কিন্ত 
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আমর! সংঙ্খেপে আমাদের কথ! প্রমাণ করিবার চেষ্টা! 
করিতেছি । আমর! বলিতেছি সুষুপ্তির নামই সখ, আমরা 
ইন্থাও বলিতেছি স্বয়ং ভগবানই সেই স্ুযুণ্তির মূলাধার । 
আমর! আরও বলিতেছি ভগবানে সন্মিলন ন। হইলে আমাদের 
মুক্তি হয় না ব! স্বর্গ লাভ ঘটে না। যদ্দি ইহ! হয়, তবে 
আমাদের বলিতে হইতেছে যে, ভগবানে সন্মির্িত হওয়াই 
আমাদের মুখ্য উদ্দেশ্ত। ভগবান পূর্ণব্রহ্ম,--তাহাতে অস- 
স্পূর্ণতা নাই। কোন অসম্পূর্ণতাময় কখনও পরমন্রহ্ম ময় 
হইতে পারে না। জলের সহিত জল মিলিয়া যাইতে পারে 
বায়ুর সহিত বাযুই মিলিয়। বায়। জলের সহিত বাযু কখনই 
মিশিতে পারে না,--সেইরূপ অসম্পূর্ণ ব্রন্মের সহিত পূর্ণ ব্রদ্ধ 
কখনই একেবারে ,সন্মিলিত হইতে পারে না,_কারণ ইহা! 
সম্পূর্ণ অসম্ভব কাধ্য। পূর্ণ ব্রন্মের সহিত সন্মিলিত হইলে 
মানবকেও পূর্ণতা প্রাপ্ত হইতে হইবে। মান্থুষের পক্ষে 
এরূপ সম্পূর্ণত৷ প্রচণ্ড হওয়া সহজ কার্য নহে, ইহা বোধ 
হয়, সকলেই বুঝিতে পারেন। কিন্তু ধর্মের দ্বারা ও যোগের 
দ্বারা কি হয়, আর কি ন। হয়, সেকথ! আমর বলিতেছি না) 
আমরা এই পর্থাস্ত জানি যে, যাহা আছে তাহাই সুস্ভবমত 
সম্পূর্ণতা লাভ করিন্তে পারে,_যাহা একেবারেই নাই 
তাহ! কিরূপে আবার সম্পূর্ণ হইবে। দয়! যদি হৃদয়ে 
একটু থাকে, প্রকাশই থাকুক বা! অপ্রকাশই থাকুক, 
উৎকর্ষ সাধন হইয়া! উহার সম্পূর্ণতা জন্মিতে পারে,__কিন্ত 
“যাহার হৃদয়ে দয়। একেবারেই নাই, তাহার হৃদয়ে দয়া 
সম্পূর্ণতা পাইবে কিরূপে? এখন দেখ! যাউক মানব- 
হৃদয়ে বিধাতার যাহা৷ মাছে, তাহার নমত্ত আছেকফি ন1। 
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কেহ বলিবেন আছে, কেহ বলিবেন নাই। কেহ বলিবেন 
মানব্রদয়ে এশ্বরিক বৃত্তি সকল অগ্রকাঁশিত ভাবে বিরাঙ্গ 
করে,-_-পরিচালন! দ্বার ইহাদের উৎকর্ষপাধন হইতে পারে, 
এবং ধর্ম্মাচরণে ও যোগাভ্যাসে ইহাদের মম্পূর্ণত! হয়। 
আবার কেহ বলিবেন,_-একথ' সম্পূর্ণ ভুল, শ্রশ্বরিক বৃত্তি 
সকল এমন আছে, যাহার বিষয় আমরা ভাবিতে পারি না, 
বা ধারণা করিতে পারি না| শেষের মত অধিক সম্ভবপর 
হইলেও আমর তর্কের স্থলে পূর্বের মত স্বীকার করিয়! 
লইলাম। আমরা শ্বীকার করিলাম যে, 'মানব হৃদয়ে গুপ্ত- 
ভাবেই হউক আর প্রকাশ্তভাবেই হউক, তরশ্বরিক বৃত্তি 
সকল আছে। এই জন্তই মানবের পক্ষে সম্পূর্ণতা লাভ 
করিয়া পূর্ণতরন্মের সহিত সন্সিলিত হইয়া মুক্তি লাভ সম্ভব । 
কিন্তু এক্ষণে জিজ্ঞাদ্য,_-এ সম্পূর্ণতা লাভ কিসে হয়? 
আমর! স্পষ্টই দেখিতে পাই, পুরুষ হৃদয়ে কতকগুলি বৃত্তি 
আছে, যাহা স্ত্রী জাতির হৃদয়ে নাই । আবার স্ত্রী হবদয়ে এমন 
অনেক বৃত্তি আছে যাহ! পুরুষ হৃদয়ে নাই। মানব হৃদয়ে 
সমন্ত ধশ্বরিক" বৃত্তি থাক। সম্ভব,--কিস্ত কেবল পুরুষ 
স্বদয়ে বা কেবল স্ত্রী হৃদয়ে যে, সকল এ্রশ্বরিক বৃত্তিই আছে, 
তাহা আমরা কখনই বলিতে পারি না,-কাঁরণ আমরা চক্ষের 
উপর দেখিতেছি স্ত্রী হৃদয়ে যাহ! আছে, পুরুষ হৃদয়ে তাহ! 
নাই। তাহ! হইলে কেবল পুরুষ ব1 কেবল স্ত্রী সম্পূর্ণত1 লাভ 
করিতে কখনই পারে ন1। . 
,হুয়তো৷ অনেকে বলিবেন পুরুষ হৃদয়েও তাহাই আছে. 
তথ্যতীত আর কিছুই নাই। তবেযে আমর! স্ত্রী পুকবের 
প্রভেদ দেখিতে পাই, সে. কোন সামাক্ষিক শিক্ষার দোষ 
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গুণে।: তীহার! বলিবেন স্ত্রীলোককে বাল্যকাল হইতে পুরু- 
যেয় স্তায় শিক্ষা দেও, স্ত্রীলোক ও সর্বতোভাবে পুরুষের ন্যায় 
হইবে। তখন আর স্ত্রী পুরুষে শরীর গত, মন বা হৃদয় » 
গত কোন প্রভেদই থাকিবে না এ কথাও আমরা স্বীকার 
করিয়া লইলাম। কিন্তু স্ত্রী জাতিতে একটু, স্ত্রীজাতির 
বিশেষত্ব আছে একথ! বোধ হয়, কেহই অস্বীকার করিতে 
পারিবেন না। স্ত্রী পুরুষ নহে, একথা স্থির,--এবং স্ত্রীর 
“ন্বীত্ব” এবং পুরুষের "পুরুষত্ব ইহা সকলকেই স্বীকার করিতে 
হইবে। পুরুষে “ন্ত্রীত্ব” নাই একথা সকলকেই বলিতে হইবে । 
তাহ! যদি হয়, তবে পুরুষ সম্পূর্ণতা লাভ করিবে কিরূপে ? যত 
দিন না পুরুষে “স্ত্ীত্ব”জন্মে ততদিন তাহার কখনই সম্পূর্ণতা, 
জন্মে না। হুর কিছুই নছেন,_গৌরিও কিছুই নহেন, হর- 
গৌরিই ত্রিসংসারের স্থপতি স্থিতি পালনকর্তী। পুরুষ কিছুই 
নহেন প্রতিও কিছুই নহেন। 
প্রকৃতি পুরুষের সন্মিলনেই এ ব্রন্গাণ্ডের সৃষ্টি । “'স্তরীত্ব? “ও 
“পুরুষত্ব” এক না হইলে যে মম্পূর্ণতা জন্মে না, তাহ! হিন্দু শাস্ত্রের 
প্রতি ছত্রে ছত্রে লিখিত। “বম্পূর্ণতাই” যদি ঘুক্তি হয়, তবে 
মানবের “ন্তীত্ব' ও পপুরুযত্বের” সন্মিলন প্রথম আবশ্তক,__ 
কারণ তাহা না হইলে মানব অন্ত কোন প্রকারেই সম্পূর্ণত1, 
লাভ করিতে পারে ন1। | 
পরকালের স্থথ ও ভবিষ্যতের মুক্তির জন্ত প্রথম স্ত্রীআত্ম! 
ও পুরুষাত্মাকে এক করিতে হইবে, পরে এ ছুই আত্মাস্থ সমস্ত 
বাঁত্বির উৎকর্ষ সাধন করিয়া. পূর্ণতা লাভ করিতে হইবে, ইহাই 
মানবের চরম উদ্দেশ্ত। স্ত্রীআত্মা ও পুরুষাত্মা় এক হইবার 
উপায় কি? আমর! এই পুস্তকে স্পষ্টই দেখাইক্নাছি,-:প্রেমই 
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এক মাত্র উপায়। প্রেম ভিন্ন পুরুষ এক হইতে পারে না) 
কি প্রায় প্রেম অবশেষে হৃদয়ে হৃদয়ে হইয়া ছুইটা হৃদয়কে. 
এক করিয়া ফেলে তাহাও আমর] দেখাইয়াছি। তাহ। হই, 
ধর্মাচরণ ইত্যাদি আবশ্তক হইলেও প্রেম সর্বাপেক্ষা অধিক 
প্রয়োজন ও,আবশ্তক। প্রেমোপার্জন ভিন্ন মুক্তির আর অন্য 
পথ নাই। প্রেষোপার্জন ভিন্ন ্বর্গলাভের আর কোন উপায় 
নাই। 

আমর! ইহাও দেখাইয়াছি যে, প্রেম একেবারে কখনই হৃদর 
অবলম্বন করিয়া জন্মিতে পারে না। শরীর অবলম্বন্ন কবি! 
ও কামন! প্রবৃতিকে . ভর করিয়া প্রেম প্রথম জন্মে, তঁৎপাং 
স্তরে স্তরে উৎকর্ষত! লতি করিয়া! ক্রমে ক্রমে হৃদয়ে আইসে,- 
অবশেষে ছুইটা হৃদয়কে একেবারে এক করিয়া ফেলে । ঈশ্ব- 
রের অসীম মহিমা! তাহার অনস্ত করুণা । যে অত্যাশ্চর্থ্য 
কামন। প্রবৃত্তি মানব হৃদয়ে স্তস্ত করিয়া তিনি মানব জাতির 
অস্তিত্ব রক্ষা করিয়াছেন, আবার সেই লালস। প্রবৃত্তি হইতে 
মানব হদয়ে, প্রেম জন্মাইয়া তাহাদের মুক্তির উপায় ও স্বর্ণ 
লাভের পথ 'করির! দিয়াছেন | মানবের যে ব্ত্তি হইতে? 
জন্ম হইতেছে, আবার সেইবৃত্তি হইতেই মুক্তি হইতেছে ' 
_পিতঃ, করুণাময় পতিতপাবন,-তোমার স্থাষ্টি কৌশ 
. দেখিয়া মুগ্ধ হইয়া! তোমাকে কোটা কোটা বার প্রণাম করি, 
_ আশীর্বাদ করুন, যেন প্রেম লাভ করিয়। এ সংপারে কৃতা' 





